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MATHILDE. 

Non, je voulais... j’espérais que peut-être... 

CH A vie. N Y. 

Vous espériez?.. Qu’cst-ce que c’est donc? 

M AT H 1 LD K. 

Tu vas au bal ? tu es superbe 

CH AV IGN Y. 

Pas trop ; je ne sais si c’est ma lautc ou celle du 
laillcur, mais je n’ai plus ma tournure du régiment. 

MATHILDE. 

Inconstant ! vous ne pensez pas à moi en vou.s 
mirant dans cette glace. 


0 CHAVIGNY. 

Bah! à qui donc? Est-ce que je vais au bal pour 
danser? Je vous jure bien que cest une corvee, et 
que je m’y traîne sans sa^>ir pourquoi. 

MATHILDE. 

Eh bien! restez, je vous en supplie. Nous serons 
seuls, et je voiy; dirai. . 


CHAVIGNY 


11 me semble que ta pendule ^vance ; il ne peut 
pas être si tard . 


MATHILDE. 

,Oii ne va*pa8 au bal à cette heure -ci , quoi que 
piusse dire la pendule. Nous sortons de table il y 
a un instant. 


CHAVIGNY 

J’ai dit d’atteler; j'ai une visite à faire. 
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SCÈNE PREMIÈRE. 

MATHILDE, seule, travaillant nu flet. 

Encore un point, et j'ai fini. 

JSIle iotine ; uu Joinestique entfe 

Est-on veii'i de chez Jaiii^set? 

LE DOMF.STH^UE. 

Non, madame, pas encore. 

MATHILDE^ 

C'est insupportable ; qu’on y retourne ! dêpdchez- 
vous. 

Le domestique sort, 

'j’aurais dû prendre les premiers glands venus; U 
est huit heures ; il est à sa toilette ; je suis sûre quMl 
va venir ici avant tout soit prét.tle sera encore 
un jour de retard, 
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EVe se lève. 

Faire une bourse en cachette à son mari , cela 
pa8«îerait aux yeux de bien des gens pour un peu 
plus que romanesque. Après un an de mariage ! 
• Qu’est-cc que madame de Léry, par exemple, en 
dirait si elle le savait? Et lui - même, qu’en pense- 
rait-il? Bon ! il rira peut-être du mystère, mais il 
ne rira pas du cadeau. Pourquoi ce mystère , en 
effet? Je ne sais; il me semble que je n’aurais pas 
travaillé de si bon cœur devant lui ; cel i aurait eu 
l’air de lui dire ; «Voyez comme je pense à vous! » 
cela ressemblerait à un reproche; tandis qu’en lui 
montrant mon petit travail fini, ce sera lui qui se 
dira que j’ai pensé à lui. ^ 

LE domestique, rentrant. 

On apporte cela à madame de chez le bijoutier. 

Il donne un petit paqu/i à Mathihîe. 

MATHILDE, 

Enfin ! 

Elle sr rassoit. 

Quand monsieur de Chavigny viendra, prévenez- 
moi. 

Le dontextique sort 

Nous allons donc, ma chère petite bourse, vous 
faire votre dernière toilette. Voyons si vous serez 
coquette avec ces glands -là? Pas mai ! Commcijt 
serez-vous rcy'ue maintenant ? Direz - vous tout le 
plaisir qu’on a eu à vous faire, tout le soin qu’on a 
pris de votre petite personne ? On ne s’attend pas 
à vous, mademoiselle. On n’a voulu vous montrer 
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que dans tous vos atours. Aurez-vous un bais..r 
pour votre peine ? 

Elle haise sa bourse et s'arrête. 

Pauvre petite! tu ne vaux pas graiid’chose; on 
ne te vendrait pas deux louis. Comm.nt se fait-il 
qu’il me semble triste de me séparer de toi ? N’as-tu 
pas été commencée pour être Unie le plus vite 
possible? Ali! tu as été commencée plus gaiement 
que JC ne t’achève. Il n’y a pourtant que quinze 
jours de cela; que quinze jours! est-ce possible? 
Non, pas davantage; et que de choses en quinze 
jours ! Arrivons-nous tr^ p lard, petite ?... Pourquoi 
de telles idées? On vient , je crois; c'est lui; il 
m'aime^encorc. 

UN DOMESTI q^u E , entrant. 

Voilà monsieur le conitc, madame. 

MATHILDE. 

Ah,mon Dieu! je n’ai mis qu’un gland et j’ai ou- 
blié l’autre. Sj>tte que je suis! Je ne pourrai pas en- 
core la lui donner aujourd’hui! Qu’il attende un in- 
stant, une minute, au salon ! vite, avant qu’il entre... 

LE DOMESTIQ^UE. 

Le voil^ madame. 

* ^ îl sort. Mathilde cache sa bourse. 
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SCÈNE IL 

MATHILDE, CHAVIGNY. 

CH A VIGNY. 

Bonsoir, ma chère; cst-ce que je vous dérange? 
Il 

M ATHlIrDE. 

Moi, ‘Henri ? quelle question ! 

CHAVICNY. 

Vous avez l'air troublé, préoccupé. J'oublie tou- 
fours, quand j’entre chez vous, que je suis votre 
mari, et je pousse la porte trop vite. 

MAI KILO i:. 

H y a là un peu de méchanceté; mais comme il 
y a aussi un peu d'amour, je ne vous en embrasse- 
rai pas moins. 

Eh'f I'tml'rit\se. 

Qu’est-ce que vous croyez donc ^ire, monsieur, 
quand vous oubliez que vous êtes mon mari? 

K AV1CN Y. 

Ton amant, ma belle; cst-cc que je me trompe? 

MATHILDE. 

Amant et ami, tu ne te trompes pas*. 

A paît. 

J’ai envie de lui donner la bourse comme elle est. 

C H A VIGNY. 

Quelle robe as-tu donc? Tu ne sors pas? 
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M ATHl tX>E. 

Ah! c'est différent. Je.,, je ne savais pas... j’avais 
cru... 

CH AVI ON Y. 

Eh bien ? 

MA rK II D E. 

J'avais supposé... d’après ce que tu disais. ..Mais 
la pendule va bien ; il n’est que huit heures. Açcor- 
dez-moi un petit moment. J’ai une petite surprise à 
vous faire. 

CHAVIONY, SC levant. 

Vous savez, ma chère, que je vous laisse libre et 
que vous sortez quand il vous plaît. Vous trouverez 
juste que ce soit réciproque. Quelle surprise me des- 
tinez-vous? 

M A I H i L D E. 

Rien! je n’ai pas dit ce moi-là, je crois. 

CHAVIONY. 

Je me trompe donc, j’avais cru l’entendre. Avez- 
vous là ces valses de Strauss? Prêtez - les - moi , si 
vous n’en faites rien. 

MATHILDE. 

Les voilà; les vÔHle/-\ous maintenant? 

CHAVIONY. 

Mais, oui, si cela ne vous gêne pas. On me les a 
demandées pour un ou deux jours. Je ne vous eh 
priverai pas longtemps. 

MATHILDE. 

£st-ce pour madame de Blainville ? 
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CHAVIONY, prenant les valses. 

Plaît -i 1 ? Ne parlez-vous pas de madame de 
Blaînvillc ? 

MATHILDE, 

Moi ! non. Je n’ai pas parlé d’elle, 

C H A V 1 C N Y, 

Pour cette fois j’ai bien eiuendu. 

• Il se ) assoit. 

Qu’esi-ce que vous dites de madame de Blairi- 
ville ? 

MATHILDE. 

Je peinais que mes va., es étaient pour elle. 

CHAVIONY. 

Et pcËirquoi pensiez-vous cela? 

MATHILDE. 

Mais parce que... parce qii elle les aime. 

CHAVIONY. 

Oui, et moi aussi; et vous aussi, je crois? Il y 
en a une surtout; comment est-ce donc? Je l’ai 
oubliée... Coi^nicnt dil-cllc donc ? 

MATHILDE. 

Je ne sais pas si je m’en souviendrai. 

Elle se met au piano et Joue. 

CHAVIONY. 

^ C'est cela même ! C'est charmant, divin, et vous 
la* jouez comme un ange, ou, pour mieux dire, 
comme une vraie valseuse. 

MATHILDE. 

£st>ce aussi bien qu’elle, Henri? 
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GHAVIGN Y> 

Qui, elle? madame de Blaiuvillc? Voua y tenez, 
à ce qu’il paraît, 

M ATHIASE. 

Oh I pas beaucoup. Si j’étais homme, ce n’est pas 
elle qui me tournerait la tête. 

CH AVION y. 

Et vous auriez raison, madame. U ne fau^ ja- 
mais qu’un homme se laisse tourner la tête, ni par 
une femme ni par une valse. 

M A X’HIJLDE. 

Comptcz-\uus jouer ce soir, mon ami ? 

CHAVIGN Y. 

Eh! ma chère, quelle idée a\ez-vüus ? ^i^n )oiic, 
mais on ne compte pas jouer. 

M A r H I L D K . 

Avez-vous de l'or dans «os poclies? 

CHAV IGNY. 

Peut-être bien. Est-ce que vous en voulez ? 

MA TH 1 J.D h. 

M<ii, ^rand Dieu! que voulez-fbus que j’en 
fasse r’ 

<*C : H A \ IGNY 

Pourquoi pas? Si j’ouvre votre porte trop vite, 
je u’üuvic pas du moins vos tiroirs, c’est peut- 
êire un double tort que j'ai. ^ - 

M AtKI LDF. . 

Vous mentez, monsieur! il n’y a pas longtemps 
que je me suis aperçue que vous les aviez ouverts, 
et vous me laissez beaucoup trop riche. 
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r, H A V 1 G y . 

Non pas, ma chcrc, tant quMI y aura des 
pauvrsîs. Je sais quel usage vous faites de votre 
fortune, et je vous demande de me permettre de 
faire la charité par vos mains. 

M ATHlLpn. 

Cher Henri ! que tu es noble et bon ! Dis-moi un 
peu*: te souviens-tu d’un jour où tu avais une 
petite dette à payer, et où tu te plaignais de n’avoir 
pas de bourse ? 

CH A V I C N y. 

Quand donc ? Ah ! c st juste. Le fait est que, 
quand ou sort, c’est une chose insupportable do se 
lier à d<s poches qui ne tiennent à rien. 

MATHILDE. 

Aimerais-tu une bourse rouge avec un filet noir? 

r. H A V I G N y 

Non, je n’aime pas le rouge. Parbleu ! tu me 
fais penser que j’ai justement là une bourse toute 
neu\e d’hier ;^c'est un cadeau. 

Il liff uvf hoursc dr fd ftochf, 

Qu’en pensez-vous? Flst-ce de bon go fit ? 

MATHILDE. 

Voyons; voulez-vous me la montrer? 

CH AVION Y. 

Tenez. 

Il Ui lut donne i elle la tr^aule, puU la lui rend. 

MATHILDE 

C’est trè8*joll. De quelle couleur est^elle? 
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CHAVIGNY, riant. 

De quelle couleur? La question est excellente. 

MATHILDE. 

Je me trompe... Je veux dire... Qui est-ce qui 
vous l’a donnée ? 

CHAVIGNY. 

Ah ! c’est trop plaisant î sur mon honneur ! vos 
distractions sont adorables. ' 

UN DOMESTjq^UEj an.ionçant. 

Madame de Léry ! 

MATHILDE. 

J’ai défendu ma porte en bas, 

CHAVIGNY. 

Non» non, qu’elle entre! Pourquoi ne pa*! la 
recevoir? 

M ATKILD E. 

Eh bien ! enfin, monsieur, cette bourse, peut-on 
savoir le nom de l’auteur? 

SCÈNE III. 

MATl^lLDH, CHAMGNY, 
MADAME DE L Ê R Y, en toiUtu de bal. 

CHAVIGNY. 

Venez, madame, venez, je vous en prie ; on n’ar- 
rîve pas plus à propos. Mathilde vient de me faire 
une étourderie, qui, en vérité, vaut son pesant 
d*or. Figurez-vous que |e lui motitrc cette bourse... 



MADAME DE téliV. 

Tiens ! c’est assez gentil. Voyons donc. 

CHAVIONY. 

Je lui montre cette bourse; elle la regarde, la 
tâte, la retourne, et, en me la rendant, savez-vous 
ce qu’elle me dit? Elle me demande de quelle coa- 
eur elle est ! 

MADAME DE LÉ R Y. 

Eh bien î elle est bleue. 

CH AVIGNY. 

Eh oui î elle est bleue... C’est bien certain. .. et 
c’est précisément le ph/sant de l’affaire. . Imagi- 
nez-vous qu’on le demande ? 

MADAME DE LÉ R Y. 

C’est purfail. Bonsoir, chère Mathilde; venez- 
vous ce soir à l’ambassade? 

MATHILDE. 

Non, je compte rester. 

C H AVION Y. 

Maif. vous ne riez pas de mon histoire? 

MADAME DE LÉRV. 

Mais si. Et qui est-ce qui a fait cette bourse? 
Ah ' je la reconnais, c’est madfPhnc de Blainvillc. 
Comment ! vraiment, vous ne bougez pas ? 

• CHA VIGNY., hrnsqnoncnl. 

• «A quoi la reconnaissez-vous, s'il vous plaît ? 

MADAME DE LERV. 

A ce qu’elle est bleue justement. Je l’ai vue traî- 
ner pendant des siècles ; on a mis sept ans à la faire, 
et vous jugez si pendant ce lemps-là elle a changé 
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de destination. Elle a appartenu en idée à trois 
personnes de ma connaissance. C’est un trésor que 
vous avez là, monsieur de Chavigny ; c’est un vrai 
héritage que vous avez fait. 

CH AVION Y. 

On dirait qu’il n’y a qu’une bourse au monde. 

MADAME DE LERY. 

Non, mais il n’y aqn’nne bourse bleue. D’abord, 
moi, le bleu m’est odieux : ça ne veut rien dire, 
c’est une couleur béte. Je ne peux pas me tromper 
sur une chose pareille. 11 suffit que je l’aie vue une 
fois. Autant j’adore le lüas, autant je déteste le 
bleu. 

MATHILDE, 

C’est la couleur de la constnncc. 

MADAME DE LÉRY. 

Bah ! c’est la couleur des perruquiers. Je ne 
viens qu’en passant, vous voyez, je suis en grand 
uniforme ; il faut arriver de bonne heure dans ce 
pays-là; c’est une cohue à se casser le cou. Pour- 
quoi donc n’y venez-vous pas ? Je n’y manquerais 
pas pour un monde. 

MATHILDE. 

Je n’y ai pas pensé, et il est trop tard à présent. 


MADAME DE LERV, * ^ 

Laissez donc, vous avez tout le temps. Tenez, 
chère, je vais sonner. Demandez une robe. Nous 
mettrons monsieur de Chavigny à la porte avec son 
petit meuble. Je vous coiffe, je vous pose deux 
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brins de fleurettes, et je vous enlève dans ma voi- 
lure. Allons, voilà une affaire bâclée! 

MATHILDE. 

Pas pour ce soir; je reste décidément. 

MADAME DE LÉ U Y. 

Décidément î est-ce un parti pris ? Monsieur de 
Chavigny, amenez donc Mathilde. 

CHAViGNY, sèchement. 

Je ne me mêle des ufFaircs de personne. 

MADAME DE LÉRY. 

Oh! oh î vous aimez le bleu, à ce qu'il paja'.t. 
Eh bien ! écoulez, 8a^cz-v ms ce que je vais faire? 
Donnez-moi du thé, je vais rester ici. 

MATHILDE. 

Que vous êtes gentille, chère Ernestine^ Non, 
je ne veux pas priver ce bal de sa reine. Allez me 
faire un tour de valse, et revenez à onze heures, si 
vous y pensez; nous causerons seules au coin du 
feu, puisque monsieur de Chavigny nous abandonne, 

• CKAVICNY. 

Moi? pas du tout : je ne sais si je sortirai 

MADAME DE LÉR'^ 

Eh bien ! c'est convenu, je vous quitte. A pro- 
pos, vous savez mes malheurs : j’ai été Aolée 
cui^me dans un bois. 

MATHILDE, 

Volée î qu’cst-ce que vous voulez dire? 

MADAME DE LÉHY. 

Quatre robes, ma chère, quatre amours de robes 



î6 


UN CAPRICE. 


qui me venaient de Londres, perdues à la douane. 
Si vous les aviez vues, c’est à en pleurer; il y en 
avait une perse et une puce; on ne fera jamais 
rien de pareil. 

MATHILDE. 

Je vous plains bien sincèrement, ün vous les a 
donc confisquées ? 

MADAME DE LÉ H Y. 

Pas du tout. Si ce n’était que cela, je crierais 
tant, qu’on me les rendrait, car c’est un meurtre. 
Me voilà nue pour cet été. Imaginez qu’ilA m’ont 
lardé mes robes; ils ont fourré leur sonde Je ne 
sais par où dans ma caisse; ils m’ont fait des trous 
à y mettre un doigt. Voilà ce qu’on m’apporte 
hier à déjeuner, 

C. H A V 1 G N Y . 

11 n’y en avait pas dtf bleue, par hasard ? 

MADAME DE LÉ R Y. 

Non, monsieur, pas la moindre. Adieu, belle; je 
ne fais qu’une apparition. J’en suis, je crois, à ma 
douzième gi ippc de l’hiver; je vais attraper ma 
treizième. Aussitôt fait, j’accours, et me plonge 
dans vos fauteuils. Nous causerons douane, chif- 
fons, pas vrai ? Non, je suis toute triste, nous 
ferons du sentiment. Enfin, n'iin porte ! Bonsoir, 
monsieur de l'azur... Si vous me reconduisez, je ne 
reviens pas. 


sort 



8 cl: N B IV. 


17 


SCÈNE IV. 

CHAVIGNY. MATHILDE. 

CH A VIGNY. 

Quel cerveau fêlé que cette femme ! Vous choi- 
sissez bien vos amies ! 

MATHILDE. 

C’est vous qui a\ez voulu qu’elle montra. 

C H A V I G N Y. 

Je parierais que vous '••oyez que c’est madame de 
Blain ville qui a fait ma bour.se. 

MATHILDE. 

Non, puisque ^(u^s me dites le contraire. 

CH AVIGN Y. 

Je SUIS sûr que vous le croyez, 

MATHILDE, 

Et pourquoi en êtes- vous sur? 

CHAVIGN Y. 

Parce que je connais votre caractère : madame de 
Léry '‘St \olrc oracle; c’est une«idée qui n’a pas le 
sens commun, 

MATHILDE. 

Voilà un beau compliment que je ne mérite guère. 

CHAVIGN Y. 

Oh ! mon Dieu, si ; et j’aimerais tout autant vous 
voir franche ià-dc-ssus que dissimulée. 

V. 1 
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M A 1 H I L D E 

Mais si je ne le crois pas, ie tu* pins feindre de 
le cioire pour vous paraître sincère. 

CH AVION V. 

Je vous dis que vous le croyez; c'est èciit sur 
vofre visage. 

MATHILDE. 

S’il faut le dire pour vous satisfaire, ch bien ! i’v 
coTi-sens : je le crois. 

C H A V I G N Y . 

V'ous le croyez? et quand cela serait Nrai, quel 
mal y aurait-il ? 

M A J II I L i> r . 

Aucun, et pai cette raison je tic Noi.s pas^pourqiioi 
vous le nieriez. 

CH A’ICN Y. 

Je ne le me pas; c'est elle qui l’a faite 
1/ sr 

Bonsoir’ fc reviendrai peut-être tout à l'heure 
prendre le thé avec votre amie. 

MATHILDE. 

Henri, ne me i^iittcz pas ainsi ! 

r H A \ I G N V 

Qu’appelez-vous ainst'* Somnies-uous fâ..hés? Je 
ne vois là rien que de très-simple : on me fait pae 
bourse, et jt la porte; vous demandez qui, et je 
vous le dis. Rien ne ressemble moins à une que- 
relle. 
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M JlTHILDr. 

i:t Ri ie voiiR dcniandAiH c«tte bourse, m’en fcriei- 
vous le sacrifice? 

CHAV JCN Y. 

Peut-être; à quoi voua servirait-elle? 

M ATK1X.PK. 

Il n’impnrte; je vous la demande. 

CH AVION V. 

Ce n’est pas pour la porter, je suppose? Je veux 
savoir ce que \ou8 en feriez. 

M ATMl LOI-:. 

C'est pour la porter. 

CH AV I O N y. 

Quell^ plajKUîlcric î Vous porteriez une bourse 
faite par rnadaine de BlaiuvUle? 

M ATHII^PP. 

pourquoi non? W»ua la portez bien. 

C H A V I G N V. 

La belle raison ! Je ne suis pas femme. 

MATHILDE. 

Eh bien ! si ^ ne m'en sers pas, je la jetterai au feu. 

c H A V I G N V. 

Ah ’ ah ! vous voilà donc enfi|| sincère. Eh bien ! 
très-sinccTcmenl aussi, je la garderai, si vous le 
pcrmellcz. 

MATHILDE. 

V^ous eu êtes libre , assurément ; mais je vous 
avoue qu’il m’c'^t cruel de penser que tout le monde 
sait qui vous Ta faite, et que vous allez la montrer 
partout 
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CH AVIGN Y. 

La montrer ! Ne diraît-on pas que c’est un tro- 
phée ! 

MATHILDE. 

pcoutez-moi, je vous en prie, et laissez-moi 
votre main dans les miennes. 

Elle V embrasse. 

M’aimez-vous, Henri? Réponde/. 

CHAVIGN Y. 

Je vous aime, et je vous écoute. 

MATHILDE. 

Je vous jure que je ne suis pas jalouse; mais si 
vous me donnez cette bourse de bonne amitié, je 
vous remercierai de tout mon cœur. C’esé un petit 
échange que je vous propose, et je crois, j’espère 
du moins, que vous ne trouverez pas que vous y 
perdez. 

CH AVIGN Y. 

Voyons votre échange! qu'cst-cc que c’est? 

MATHILDE. 

Je vais vous le dire, si vous y tenèz ; mais si vous 
me donniez la bourse auparavant, sur parole, vous 
me rendriez bien'heureuse. 

CH AVIGN Y, 

Je ne donne rien sur parole. 

M ATHILD R. 

Voyons, Henri, je vous en prie. 


Non, 


CHAVIONY. 
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M ATHI t D E. 

Eh bien ! je t’en supplie à genoux. 

CHAVIGN Y. 

Levez-vous, Mathilde, je vous en conjure à mon 
tour; vous savez que je n’aime pas ces manières-là. 
Je ne peux pas souffrir qu’on s’abaisse, et je le 
comprends moins ici que jamais. C’est trop insister 
sur un enfantillage; si vous l’exigiez sérieusement, 
je jetterais cette bourse au feu moi-même, et je 
n’aurais que faire d’échange pour cela. Allons, 
levez-vous, et n’en parlons plus. Adieu; à ce soir! 
je reviendrai. 

Il sort. 


SCÈNE V, 

MATHIL»E, seule. 

Puisque ce n’est pas celle-là, ce sera donc l’autre 
que je brûlerai. 

Elle va à son srntiflaire et en tire la bourse qu’elle a faite. 

Pauvre petite, je te baisais tout à l’heure ; et te 
souviens-tu de ce que je te disais^? Nous arrivons 
trop tard, tu le vois. Il ne veut pas de toi, et ne 
veut plus de moi. 

Elle s’approche de la cheminée. 

^l’on est folje de faire des rêves ! ils ne se réa- 
lisent jamais. Pourquoi cet attrait, ce charme invin- 
cible qui nous fait caresser une idée? Pourquoi tant 
de plaisir à la suivre, à l’exécuter en secret? A quoi 
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bon tout cela? A pleurer ensuite. Que demande 
donc l’impitoyable hasard? Quelles prC'caulions, 
quelles prières iaut-il donc pour mener à bien le 
souhait le plus simple, la plus chétive espérance? 
Vqus avez bien dit, monsieur le comte, j'insiste sur 
on enfantillage, mais il m'était doux d’y insister; 
et vous, si fier ou si infidèle, il ne vous eût pas 
coûté beaucoup de vous prêter à cet enfantillage. 
Ah ! il ne m’aime plus, il ne m’aime plus, fl vous 
aime, madame de Blainville ! 

Elle pleure. 

Allons ! il n’y faut plus penser. Jetons au feu ce 
hochet d’enfant qui n’a pas su arriver assez vite; 
si je le lui avais donné ce soir, i! l’aurait peut-être 
perdu demain. Ah ! sans nul doute, il l’Surait fait; 
il laisserait ma bourse traîner sur sa table, je ne 
sais où, dans scs rebuts^ tandis que l’autre le suivra 
partout, tandis qu’en jouant, à l’heure qu’il est, il 
la tire avec orgueil; je le vois l’étaler sur le tapis, 
et faire résonner l’or qu'elle renferme. Malheu- 
reuse ! je suis jalouse ! il me manquait cela pour me 
faire haïr ! 

Elle va jeter sa hourse au feu, et s’arrête. 

Mais qu’as- ui fait? Pourquoi te détruire, triste 
ouvrage de mes mains? 11 n’y a pas de ta faute; tu 
attendais, tu espérais aussi ! Tes fraîches coul^rs 
n’ont point pâli durant cct entretien cruel ; t«*iTie 
plais, je sens que je t’aime; dans ce petit réseau 
fragile, il y a quinze jours de ma vie ; ah 1 non, 
non, la main qui t'a faite ne te tuera pas; je veux 
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te conserver, je veux t’achever; tu seras pour moi 
une relique, et je te porterai sur mon cœur; tu m'y 
feras en même temps du bien et du mal; lu me 
rappelleras mon amour pour lui, son oubli, ses ca- 
prices ; et qui sait? cachée à cette place, il reviendra 
peut-être t’y chercher. 

Elle s’asfivi cl aftnche le f;la»dqui maftqiiail. 

SCÈNE VL 

MATHILDE, MADAME DE LÊRY. 

MADAME DE L É R Y , derrière la scène. 

Personne nulle part ! qu’est-ce que ça veut dire? 
on entre comme dans un moulin. 

Elle ouvre la porlc et crie en riant ; 

Madame de Léry ! 

Elle cuire. Mathilde se lège. 

Rebonsoir, chère! pas de domestique chez vous; 
je cours partout pour trouver quelqu’un. Ah ! je 
suis rompue ! 

Elle s^nsoif. , 

MATHILDE. 

Débarrassez-vous de vos fourruj'es. 

MADAME DE LERY. 

Tout à l’heure; je suis gelée. Aimez-vous ce re- 
nard-là? on dit que c’est de la martre d’Éthiopie, 
je*rfe sais quoi ; c’est monsieur de Léry qui me l'a 
apporté de Hollande. Moi, je trouve ça laid, fran- 
chement; je le porterai trois fois, par politesse, et 
puis je le donnerai à Ursule. 
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MATHILDE. 

Une femme de chambre ne peut pas mettre cela 

MADAME DE LÉRY. 

C’est vrai ; je m’en ferai iin petit tapis. 

• MATHILDE. 

Eh bien ! ce bal était-il beau? 

MADAME DE LERY. 

Ah ! mon Dieu, ce bal ! mais je n’en vielis pas. 
Vous ne croiriez jamais ce qui m’arrive. 

M ATHILD E. 

Vous n’y êtes donc pas allée? 

MADAME DE LERY. 

Si fait, j’y suis allée, mais je n’y suis^m entrée. 
C’est à mourir de rire. Figurez-vous une queue... 
une queue... 

Elle éclate de rire, • 

Ces choses-là vous font-elles peur, à vous? 

MATHILDE. 

Mais oui ; je n’airne pas les embarras de voitures. 

MADAME DE LERY. 

C’est désolant quand on est seule. J’avais beau 
crier au cocher d’avancer, il ne bougeait pas ; j’ét is 
d’une colère ! j’avais envie de monter sur le siège; 
je vous réponds bien que j’aurais coupé leur queue. 
Mais c’est si bête d’être là, en toilette, vis-îi-vis 
d’un carreau mouillé; car, avec cela, il pleut à 
verse. Je me suis divertie une demi-heure à voir 
patauger les passants, et puis j’ai dit de retourner. 
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Voilà mon bal. — Ce feu me fait un plaisir ! je .ne 
sens renaître ! 

Elle ôte sa fourrure. Mathilde sonner et un donu siique entre. 

MATHILDE. 

Le thé! 

Le domestique sort. 

MADAME DE LÉUY. 

Monsieur de Chavigny est donc parti ? 

MATHILDE. 

Oui, je pense quhl va à ce bal, et il sera plus 
obstiné que vous. 

MADAME DE LERY, 

Je crois qu’il ne m’aime guère, soit dit entre 
nous ! 

MATHILDE. 

Vous vous trompez , je vous assure : il m’a dit 
cent fois qu’à scs yeux vous étiez une des plus 
jolies femmes de Paris. 

MADAME DK LERY. 

Vraiment? c’est très -poli de sa part ; mais je le 
mérite, car je trouve fort bien. Voulez-vous me 
prêter une épingle ? 

MATHILDE. , 

Vous en avez à côté de vous. 

MADAME DE LÉ R Y. 

^ette Palmire vous fait des robes! on ne se sent 
pas des épaules ; on croit toujours que tout va tom- 
ber. Est-ce elle qui vous fait ces manches-là? 


Oui. 


MATMILD B. 
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MADAME DE LÉrY. 

Très-jolies, très-bien, très-jolies! Décidément il 
n’y a que les manches plates; mais j’ai été long- 
temps à m’y faire ; et puis je trouve qu’il ne faut 
pas^être trop grasse pour les porter, parce que sans 
cela on a Tair d’une cigale, avec un gros corps et 
de petites pattes. 

MATHILDE. 

J’aime assez la comparaison. 

O» apporte h thé. 

MADAME DE LÉ R Y. 

N ’est-ce pas ? Regardez mademoiselle Saint-Ange. 
Il ne faut pourtant pas être trop maigre non plus, 
parce qu’alors il ne reste plus rien. On se*iécrie sur 
la marquise d’Ennout ; moi, je trouve qu’elle a l’air 
d’une potence. C’est une beUe tête, si vous voulez, 
mais c’est une madone a6 bout d’un bâton, 

MATHILDE, riant. 

Voulez-vous que je vous serve, ma chère ? 

MADAME DK LÉRY^ 

Rien que de l’eau chaude, avec un soupçon de 
l)ic cl un nuage d^e lait. 

MATHILDE, venant U thé. 

Allez-vous demain chez madame d’Egly? Je vous 
prendrai, si vous voulez. 

MADAME DE LÉRY. 

Ah! madame d’Egly î en voilà une autre ! avec 
sa frisure et ses jambes, elle me fait l’effet de ces 
grands balais pour épousseter les araignées. 
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EUf hoh. 

Mais, certainement, j’irai demain. Non, je ne 
peux pas ; je vais au concert. 

MATHILDE. 

Il est vrai qu’elle est un peu drôle. 

MADAME DE LERY. 

Kegardez-moi donc, je vous en prie. 

MATHILDE. 

Pourquoi ? 

MADAME DE LÉRY. 

Regardez-moi en face, là, franchement. 
MATHILDE. 

Que me trouvez-vous d’extraordinaire? 
madame de léry. 

Eh ! certainement, vous avez les yeux rouges ; 
vous venez de pleurer, c’est clair comme le jour. 
Qu’est-ce qui se passe don^, ma chère Mathilde? 

M ATHILD E. 

Rien , je vous jure. Que voulez -vous qu'il se 
passe ? 

MADAME DE LÈRY. 

Je n’en sais rien, mais vous venez de pleurer; je 
vous dérange, je m’en vais. 

MATHILDE. 

Au contraire, chère; je vous supplie de rester. 

MADAME DE LERY. 

Est-ce bien franc? Je reste, si vous voulez ; mais 
vous me direz vos peines. 

Mathilde secoue la tête. 

Non? Alors je m’en vais, car vous comprenez 
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que du moment que je ne suis bonne à rien^ je ne 
peux que nuire involontairement. 

MATHILDE. 

IQlestez, votre présence m’est précieuse, votre 
esprit m’amuse, et s’il était vrai que j’eusse quelque 
souci, votre gaieté le chasserait. 

MADAME DE LERY. 

Tenez, je vous aime. Vous me croyez peut-être 
légère; personne n’est si sérieux que moi pour les 
choses sérieuses. Je ne comprends pas qu'on joue 
avec le cœur, et c’est pour cela que j’ai l’air d’en 
manquer. Je sais ce que c’est que de souffrir, on me 
l’a appris bien jeune encore. Je sais aijssi ce que 
c’est que de dire scs chagrins. Si ce qui vous afflige 
peut se confier, parlez hardiment : ce n’e.st pas la 
curiosité qui me pousse.^ 

MATHILDE. 

Je vous crois bonne, et surtout très-sincère ; mais 
dispensez-moi de vous obéir. 

MADAME DE LÉrV. 

Ah , mon Dieu ! j’y suis ! c’est la bourse bleue. 
J’ai fait une sotlise affreuse en nommant madame 
de Blainville. J’y ai pensé en vous quittant ; est-ce 
que monsieur de Chavigny lui fait la cour? 

Mathilde se lève^ ne pouvant répondre, se détourne et pvrte 

son mouchoir à ses yeux. 

MADAME DE LÉRY. 

Est-il possible? 

Un long silence. Mathilde se promène quelque temps, puis va 

s* asseoir à Vautre bout de la chambre. Madame de Liry 
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semhle yéjléchir. Elle se lève et s*approche de Mathiîde; 

celle-ci lui tend la main. 

MADAME DE IER Y. 

Vous pavez, ma chère, que les dentistes vous 
disent de crier quand ils vous font mal. Moi, je 
vous dis : Pleurez ! pleurez ! Douces ou amères, les 
larmes soulagent toujours. 

M \ T H I L D E. 

Ml ! mon Dieu ! 

MADAME DE L É II Y . 

Mais c’csl incroyable, une chose pareille! On ne 
peut pas aimer madame de Blainville : c’est une co- 
queUe à inoilié perdue, qui n’a ni esprit ni beauté. 
Elle ne vînt pas votre petit doigt; on ne quitte pas 
un ange pour un diable. 

MATHILDE, sanglotant. 

Je suis sûre qu’il raimc*j’en suis sûre. 

MADAME DE LERY. 

Non, mon enfant, ça ne se peut pas; c’est un 
caprice, une faiyaisic. Je connais monsieur de Cha- 
vipny plus qu’il ne pense; il est méchant, mais il 
n’est pas mauvais II aura agi psm boutade; avez- 
vous pleuré devant lui? 

MATHILDE. 

^Oh ! non, jamais ! 

MADAMKDELÉRY. 

Vous avez bien fait ; il ne m’étonnerait pas qu’il 
en fût bien aise. 

MATHILDE. 

Bien aise? bien aise de me voir pleurer? 
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MADAME DE L^RY. 

Eh ! mon Dieu , oui. J'ai vingt - cinq ans d'hier, 
mais je sais ce qui en est sur bien des choses. Com- 
ment tout cela cst-il venu? 

* MATHILDE. 

Mais .. je ne sais... 

MADAME DE LÉRY. 

Parlez. Avez-vous peur de moi? je vais vohs ras- 
surer tout de suite; si, pour vous mettre à votre 
aise, il faut m’engager de mon côté, je vais vous 
prouver que j’ai confiance en vous et vous forcer à 
l’avoir en moi; est -ce néce.ssairc? je le ferai. 
Qu'est -ce qu’il vous plaît de savoir sur mon 
compte ? 

MATHILDE. 

Vous êtes ma meilleure amie; je vous dirai tout, 
je me fie à vous. II ne s’Sgit de rien de bien grave; 
mais j’ai une folle icte qui m’enlraîiic. J'avais fait à 
monsieur de Chavigny une petite bourse en ca- 
chette que je comptais lui offrir aujourd’hui ; depuis 
quinze jours, je le vois à peine; il passe ses journtîes 
chez madame de Blainville. Lui offrir ce petit cadeau, 
c’était lui faire un doux reproche de son absence et 
lui montrer qu’il me laissait seule. Au moment où 
j’allais lui donner ma bourse, il a tiré l'autre. 

MADAME DE LERY. 

Il n'y a pas là de quoi pleurer. 

MATHILDE 

Oh! si, il y a de quoi pleurer, car j’ai fait une 
grande folie, je lui ai demandé l’autre bourse. 
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MADAME DE LERY. 

Aïe! ce n'est pas diplomatique. 

MATHILDE. 

Non, Ernestine, et U m^a refusé... Et alors... 
Ah! )’ai honte... 

MADAME DE LERY. 

Eh bien? 

M A i H1 LD E. 

Eh bien ! je l’ai dcinaiidcc à genoux. Je voulais qu’il 
me fît ce petit sacrifice, et je lui aurais donné ma 
bourse en échange de la sienne, je l’ai prié... je Tai 
supplié... 

MADAME DE LERY. 

Et il n’e« a rien fait; cela va sans dire Pauvre 
innocente ! il n’est pas digne de vous ! 

MATHILDE. 

Ah ! malgré tout, je ne lct:roirai jamais ! 

MADAME DE LERY. 

Vous avez raison, je m’exprime mal, il est digne 
de vous et vous aime ; mais il est homme et orgueil- 
leux. Quelle pitié î Et où est donc votre bourse ? 

MATHILDE. 

La voilà ici sur la table. 

MADAME DE LERY, ptenant U bourst 

Cette bourse -là? Eh bien! ma chère, die est 
quafre fois plus folie que la sienne. D’abord elle 
n’est pas bleue, ensuite elle est charmante. Prête^-ia- 
moi, je me charge bien de la lui faire trouver de 
son goût. 
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MATHILDE. 

Tachez. Vous me rendrez la vie. 

MADAME DE LERV. 

En être là après un an de mariage, c’est inouï! 
II faut qu’il y ait de la sorcellerie là dedans. Cette 
Blainville, avec son indigo, je la déteste des pieds 
à la tête. Elle a les yeux battus jusqu’au menlon. 
Mathilde, voulez-vous faire une chose? 1! ne nous 
en coûte rien d’essayer. Votre mari \icndrti-t-il ce 
soir? 

MATHILDE. 

Je n’en sais rien, mais il me l’a dit. 

madame de léry. 

Comment étiez-vous quand IJ est sorti ? 

MATHILDE. 

Ah! j’étais bien triste, cl lui bien sé\ère. 

MADAME DE LLRV. 

11 viendra. Avez -vous du courage? Quand j'ai 
une idée, je vous en avertis, il faut que je me sai- 
sisse au vol ; je me connais, je réussirai. 

MATHILDE. 

Ordonnez donc, je me soumets. 

MADAME DF. LÉRY. 

Passez dans ce cabinet, habillez-vous à la hâte et 
jetez-vous dans ma voiture. Je ne veux pas vous 
envoyer au bal, mais il faut qu’en rentrant vous 
ayez l’air d’y être allée. Vous vous ferez mener où 
vous voudrez, aux Invalides ou à la Bastille; ce ne 
sera peut-être pas très-divertissant, mais vous serez 
aussi bien là qu’ici pour ne pas dormir. Est-ce 



SCÈNE VI. 


53 


convenu? Maintenant prenez votre bours*. , et en- 
veloppez-Ia dans ce papier, je vais mettre l’adresse 
Bien, voilà qui est fait. Au coin de la rue, vous 
ferez arrêter; vous direz à mon groom d’apporte- 
ici ce petit paquet, de le remettre au premier do- 
mestique qu’il rencontrera, et de s’en aller sans 
autre explication, 

MATHILDE. 

Dites-nioi du moins ce que vous voulez faire. 

MADAME DE LÉRY. 

Ce que je veux faire, enfant, est impossible à 
dire, et je vais voir si c’est possible à faire. Une 
fois pour toutes, vous liez-vous à moi? 

MATHILDE, 

Oui, to^t au monde pour ramour de lui. 

MADAME DE LÉRY. 

Allons, preste! Voilà une voiture. 

M ATH? LD E. 

C’est lui ; j’entends sa voix dans la cour. 

MADAME DE LERY. 

Sauvez-vous! Y a-t-il un escalier dérobé par là? 

* MATHILDE. 

Oui, lieureij.scment. Mais je ne suis pas coiffée, 
comment croira-t-on à ce bal? 

MADAME DE LERY, ôlaut la friih lattde qu*eîïe a sur 
la iele cl la donnanl à Malhtld^. 

flfenez, \ous arrangerez cela en roule. 

Malhildii sort. 


S 
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MADAME DE LÉRY, seule. 

genoux! une telle femme à genoux! Et ce 
monsieur-là qui la refuse ! Une femme de vingt ans^ 
belle comme un ange et lid»^le comme un lévrier! 
Pauvre enfant qui demande en grâce qu’on ceigne 
accepter une bourse faite par elle, en échange d’un 
cadeau de madame de Blaînvillc! Mais quel abîme 
est donc le cœur de l’homme ! Ah ! ma foi ! nous 
valons mieux qu’eux. 

Elle s*assoii et prend une hrochme sur la table. Vu ittslaul 
après, on frappe à la porte. 

t litre/ ! 


SCENE VIH. 

MADAME DE LÉRY, CHAVIGNY. 

MADAME DE JLEKV, Usant d’nJi rtir dut Jit. 

Bonsoir^ comte. Voulez-vous du thé? 

CHAVIGNY. 

Je vous rends grâces. Je n’en prends jamais. 
Il s’assoit et regarde autour de lui 

MADAME DE LÉRY. 

Était-il amusant, ce bal ? 

CHAVIGNY. 

Comme cela. N’y étiez-vous pas? 
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MADAME DE LERY. 

Voilà une question qui n’est pas galante. Non, 
)e n’y étais pas ; mais j’y ai envoyé Mathilde, que 
vos regards semblent chercher. 

CH AVION Y. 

Vous plaisantez, à ce que je vois? 

Un silence. Chat'i^tty, inquiet, se lève et se promène. 

MADAME DE LÉRY. 

Plaît-il? je vous demande pardon, je tiens un 
article d’une Revue qui m’intéresse beanconn. 

C H AVI G N y. 

Est-ce que vraiment Mathilde est à ce bal? 

MADAME DE DÈRY. 

Mais Oj^i ; vous voyez que je l’attends. 

CH AVION V. 

C’est singulier! elle ne voulait pas sortir lorsque 
vous le lui avez proposé. ^ 

MADAME DE LERY. 

Apparemment qu 'die a changé d’idée. 

CH A VI c N y. 

Pourquoi n’y^st-ellc pas allée avec vous ? 

MADAME DE XÉRY. 

Parce que je ne m’en suis plus tiouciée. 
c H A V I c N y. 

Elle s’est donc passée de voiture? 

^ M A D A M K D E X É R Y. 

Non, je lui ai prêté la mienne. Avez-vous lu ça, 
monsieur de Chavigny ? 


Quoi ? 


CHAVIGNY. 
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MADAME DE LERY. 

C’est la Revue dei^ Deux Mondes ; un article très- 
foll de madame Sand sur les orangs-outangs. 

CHAVIGNY. 

^ur les?... 

MADAME DE LE R Y. 

Sur les orangs-outangs. Ah! je me trompe, ce 
n’est pas d’elle, c’est celui d’à côté; c’est trésjamu- 
sant. 

' CHAVIGNY. 

Je ne comprends rien à cette idée d’aller au bal 
sans me prévenir. J’aurais pu du moins la ramener. 

MADAME DE LERY. 

Aimez-vous les romans de madame SûHid ? 

CHAVIGNY. 

Non, pas du tout. Mais si elle y est, comment 
se fait-il que je ne l’aie |lus trouvée? 

MADAME DE LERY. 

Quoi? la Revue? Elle était là-dessus. 

CHAVIGNY. 

Vous moquez-vous de moi, madame? 

MADAME DE LERY. 

Peut-être; c'eSt selon à propos de quoi. 

CHAVIGNY. 

C’est de ma femme que je vous parle. 

MADAME DE LERY. 

Est-ce que vous me l’avez donnée à garder? 

CHAVIGNY 

Vous avez raison ; je suis très-ridicule; je vais de 
ce pas la chercher. 
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MADAME DE L^RY. 

Bah ! vous allez tomber dans la queue. 

CM AVION y. 

C^est vrai ; je ferai aussi bien d^attendre, et j'at- 
tendrai. 

Il s’approche du feu et s’assoit, 

MADAME DE tERY, quittant sa lecture. 

Sav<y-vous, monsieur de Chavigny, que vous 
m’étonnez beaucoup ? Je croyais vous avoir entendu 
dire que vous laissiez Mathilde parfaitement libre, 
et qu’elle allait où bon lui semblait. 

CHAVIGNY. 

Certainement ; vous en voyez la preuve. 

MADAME DE LÉRY. 

Pas tant ; vous avez l’air furieux, 

CHAVIGNY. 

Moi? par exemple ! pas 4c moins du monde. 

MADAME DE LERY. 

Vous ne tenez pas sur votre fauteuil. Je vous 
croyais un tout autre homme, j’e l’avoue, et, pour 
parler sérieusement, je n’aurais pas prêté ma voi- 
ture à Mathilde si j’avais su ce qui en est. 

CHAVIGNY. 

Mais je vous assure que je le trouve tout simple, 
et je vous remercie de l’avoir fait. 

MADAME DE XERY, 

Non, non, vous ne me remerciez pas; je vous 
assure, moi, que vous êtes fâché, A vous dire vrai, 
je crois que, si elle est sortie, c’était un peu pour 
vous rejoindre. 
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CH A VI ON Y. 

J'aime beaucoup ce!a! Que ne m’accompagnait- 
elle ? 

MADAME DE DÉRY. 

*Eh oui! c’est ce que je lui ai dit. Mais voilà 
comme nous sommes, nous autres : nous ne vou- 
lons pas, et puis nous voulons. Décidément, vous 
ne prenez pas de thé ? 

CHA VIGNY. 

Non, il me fait mal. 

MADAME DE LERY. 

Eh bien ! donnez-m’en. 

CHA VIGNY. 

Plaît-il, madame^ 

MADAME DE LRRY. 

Donnez-m’eri . 

Chavigny st lève et remplit une tasse qu’il offre 
à madame de Lé} y. 

C’est bon ; mettez ça là. Avons-nous un minis- 
tère ce soir? 

CHAVIGNY. 

Je n’en sais rjen 

MADAME DE LERY. 

Ce sont de drôles d'auberges que ces ministères. 
On y entre et on en sort sans savoir pourquoi ; 
c’est une procession de marionnettes. 

chavigny. 

Prenez donc ce thé à votre tour ; il est déjà à 
moitié froid. 
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MADAME DE LÈRY. 

Vous n’y avez pas mis assez de sucre. Mcttez- 
m’en un ou deux morceaux. 

CH AVIGN Y. 

Comme vous voudrez; il ne vaudra rien. 

MADAME DE LÉRY. 

Bien ; maintenant, encore un peu de lait ! 

CHA V IGN Y. 

Etes-vous satisfaite? 

MADAME DE LERY. 

Une goutte d’eau chaude à présent ! Est-ce fait? 
Donnez-moi la tasse. 

CHAVIGNY, lut présevinul lu imse. 

La voilà; mais il ne vaudra rien. 

madame de IrÉRY. 

Vous croyez? En êtes-v<#us sûr? 

CHAVIGNY. 

Il n’y a pas le moindre doute, 

madame de LÉRY. 

Et pourquoi ne vaudrait-il rien ? 

CHAVIGNY. 

Parce qu’il est froid et trop sucré. 

MADAME DE LÈRY. 

Çh bien ' s’il ne vaut rien, ce thé, ;etez-le. 
Cbaviguy at debout, tenant la tasse ; madame de Ldry 
le regarde en fiant. 

Ah! mon Dieu! que vous m’amusez! Je n’ai 
jamais rien vu de si maussade. 
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CKAVICnY, iiHpaiieuté, vide la tasse dans le feu, puis 
il se promène n grands pas, et dit avec humeur ; 

Ma foi, c’est vrai, je ne suis qu’un sot. 

MADAME DE L É R Y. 

Je ne vous avais jamais vu jaloux, mais vous 
IHêtes comme un Othello. 

CH AVIGN Y. 

Pas le moins du monde; je ne peux pas souHrir 
qu’on se gêne, ni qu’on gêne les autres eg rien. 
Comment voulez-vous que je sois jaloux? 

MADAME DE lÉRY. 

Par amour-propre, comme tous les mari>. 

CHAVIGN Y. 

Bah! propos de femme! On dit : « Jaloux par 
amour-propre, » parce que c’est une pürase toute 
faite, comme on dit : « Votre très-humble servi- 
teur. » Le monde est bien 8ê\ère pour ces pauvres 
maris. 

MADAME DE LLRY. 

Pas tant que pour ces pau\rcs femmes. 

CHAVIGN y. 

Oh, mon Dieu! si. Tout est relîîtif. Pciit-on per- 
mettre aux femmes de vivre sur le même pied que 
nous? C'est d’ulie absurdité qui saute aux yeux. Il 
y a mille choses très-graves pour elles, qui n’ont 
aucune importance pour un homme. 

MADAME DE LÊRY. 

Oui, les caprices, par exemple. 

CHAVIGN Y. 

Pourquoi pas? Eh bien! oui, les caprices. Il est 




certain qu’un homme peut en avoir, et qu’une 
femme... 

MADAME DE LERY. 

En a quelquefois. Est-ce que vous croyez qu’une 
robe est un talisman qui en préserve? 

CH AVICN Y. 

C’est une barrière qui doit les arrêter. 

MADAME DE LÉRY. 

A ploîns que ce ne soit un voile qui les couvre. 
J’entends marcher. C’est Mathilde qui rentre. 

C H AV IGN Y. 

Oh ! que non ! il n’est pas minuit. 

Un d'niesiiqut entre ■ remet un petit pnqmt 
ù monsieur de Chatnony. 

CH AVI C N Y. 

Qu’est-ce que c'est? Que me veut-on? 

LE DOMESri Q^U i.. 

On vient d'apporter celi%pour monsieur le comte. 

h sort. Chavigny défait le paquet, qui i enferme 
la bourse de Mathilde. 

MADAME DE LERY. 

Est-ce encore un cadeau qui vous arrive? A cette 
heure-ci, c’est un peu fort. 

CH A VIGNY. 

Que diable est-ce que ça veut dire? Hél Fran- 
çois, hé! qui est-ce qui a apporté ce paquet? 

LE DOMESTIQ^UE, rentrant. 

Monsieur? 

CHA VI GN Y. 

Qui est-cc qui a apporté ce paquet? 

Y. 
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lE DOMESTIQ^UE. 

Monsieur, c’est le portier qui vient de monter. 

CHA VIG W Y. 

Il n’y a rien avec? pas de lettre? 

LE DOMESTIQ^UB. 

Non, monsieivr. 

r.H AVIGK Y. 

Est-ce qu’il avait ça depuis longtemps, ce por- 
tier? 

LE DOMESTIQUE. 

Non, monsieur; on vient de le lui remettre. 

CHAVIGN Y. 

Qui le lui a remis? 

LE DOMESTIQUE. 

Monsieur, il ne sait pas. 

CH AVIGK Y. 

Il ne sait pas! Perdez-vous la tête? Est-ce un 
ho.ïime ou une femme i? 

LE DOMESTIQUE. 

C'est un domestique <in livrée, mais il ne le con- 
naît pas. 

CH AV IGN Y. 

Est-ce qu’il est en bas, ce domestique? 

LE DOMESTIQUE. 

Non, mou.sicur; il est parti sur-le-cliamp. 

CHAVIG N Y. 

11 n’a rien dit? 

LE DOMESTIQUE. 

Non, monsieur. 
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CH AVION Y. 

C'est bon. 

Le domestique sort. 

MADAME DE LÉ R Y. 

J’espère qu’on vous gâte, monsieur de Chavigny. 
Si vous laissez tomber votre argent, ce ne sera pas 
la faute de ces dames. 

CHAVIGNY. 

Je 4cux être pendu si j’y comprends rien. 

MADAME DE LÉ R Y. 

Laissez donc ! vous faites l’enfant. 

CH AV I GN Y. 

Non; je vous donne ma parole d’honneur que 
je ne devise pas. Ce ne peut être qu’une méprise. 

MADAME DE LFRY 

Est“CC que l’adresse n’est pas dessus? 

CHAVIGNY. 

Ma foi! si, vous avez raison. C’est singulier; je 
connais l’écriture. 

MADAME DE LÉRY. 

Peut-on voir? 

CHAVIGNY. 

C’est peut-être une indiscrétion à moi de vous la 
montrer; mais tant pis pour qui s’y expose. Tenez. 
J’a* Certainement vu de cette écriture-là quelque 
part. 

MADAME DE LÉRY. 

Et moi aussi, très-certainement. 
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CHA VIGNY. 

Attendez donc... Non, je me trompe. Est-ce en 
bâtarde ou en coulée? 

MADAME DF. LERY. 

Vi donc! c’est une anglaise pur sang. Regardez- 
moi comme ces lettres-Ià sont fines. Oli ! la dame 
est bien élevée. 

C H A V 1 G N Y. 

Vous avez l’air de la connaître. 

MADAME DE LERY, avec imc con fut îon feinte. 

Moi ! pas du tout. 

Chavî^vy, étonne', la regarde, pnh continue à se 
promener 

OÙ en étions-nous donc de notre coït /ersation ? 
— Eli mais! il me semble que nous parlions ca- 
price. Ce petit poulet rouge arrive à propos. 

CHA/IGNY, 

Vous êtes dans le secret, coiivenez-en. 

madame DE LÉRY. 

Il y a des gens qui ne savent rien faire; si j’étais 
de vous, j'aurais déjà deviné. 

c H A V I G N Y . 

Voyons! soyez franche; dites-moi qui c’est. 

MADAME DE LÉRY. 

Je croirais assez que c’est madame de Rlainville. 

CM A VIG N y. 

Vous êtes impitoyable, madame ; savez-vous bien 
que nous nous brouillerons? 
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MADAME DE réRY, 

Je Tespère bien, mais pas cette fois-ci. 

CH AVIGK Y. 

Vous ne voulez pas m’aider à trouver l’énigme ? 

MADAME DE LERY. 

Belle occupation! Laissez donc cela; on dirait 
que vous n'y êtes pas fait. Vous ruminerez lorsque 
vous serez couché, quand ce ne serait que par poli- 
tesse. 

CHAVIGN Y. 

Il n’y a donc plus de thé? J’ai envie d’en prendre. 

MADAME DE LERY. 

Je vais vous en faire ; dites donc que je ne suis 
pas bonn^i 
Un silence. 

C H A V I G N Y , se pi ouiemint toujours. 

Plus je cherche, moins ^ trouve. 

MADAME DE LÉRY. 

An çà , dites donc, est-ce un parti pris de ne 
penser qu’à cette bourse? Je vais vous laisser à vos 
rêveries. 

CHA VI G N Y. 

C’est qu’en vérité je tombe dc.s*nues. 

MADAME DE LERY. 

Je vous dis que c’est madame de Blainville. Elle 
a •réfléchi sur la couleur de sa bourse, et elle vous 
en envoie une autre par repentir. Ou mieux encore : 
elle veut vous tenter, et voir si vous porterez 
celle-ci ou la sienne. 
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CII AVION V. 

Je porterai celle-ci eans aucun doute. C’est le 
seul moyen de savoir qui l’a faite. 

MADAME DE X.ÉRY. 

Je ne comprends pas ; c’est trop profond pour 

moi. 

* CHAVIGNY. 

Je suppose que la personne qui me l’a envoyée 
me la voie demain entre les mains : croyez-\oiis 
que }e m’y tromperais? 

MADAME DE L R Y , iclaUtnl de rire. 

Ah ! c’est trop fort ; je n’y tiens pas. 

CHAVIGNY. 

Fst-ce que ce serait vous, par hasard^ 

Vu silence. 

MADAME DE IER Y. 

Voilà votre thé, fait^c ma blanche main, et il 
sera meilleur que celui que vous m’avez fabriqué 
tout à l’heure. Mais finissez donc de me regarder. 
Est-ce que vous me prenez pour une lettre anonyme ? 

CHAVIGNY. 

C’est vous, c’est quelque plaisanrerîc. Il y a un 
complot là-dess«us. 

MADAME DE LÉRY. 

C’est un petit complot assez bien tricoté. 

CHAVIGNY. 

Avouez donc que vous en êtes. 

MADAME DE EERV. 


Non. 
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CH AVIGN Y. 

Jfc vous en prie. 

MADAME DE LÉRY. 

Pas davantage. 

CHA VIGNY. 

Je vous en supplie. 

MADAME DE I.ÉRY. 

Demandez-Ie à genoux, je vous le dirai. 

CHAVIGNY. 

A genoux? tant que vous voudrez. 

MADAME DE LhRY. 

Al Ion .s! voyons! 

CHAVIGNY. 

Sérieusement ? 

Il se uiciiÊk getiour eu riant devant ma dame de Lèry, 
MADAME DE DÈrY, s<Khcmenf. 

J’aime cette posture, elle vous va à merveille; 
mais je vous conseille de mous relever, afin de ne 
pas trop m’attendrir. 

CHAVIGNY, se I elevaiit. 

Ainsi, vous ne direz rien, n’est-ce pas? 

MjfDAME DF. I, É R Y. 

Avez-vous là votre bourse bleue? 

CHAVIGNY. 

Je n’en sais rien, je crois que oui. 

MADAME DE I.ÉRY. 

J6 crois que oui aussi. Donnez-la-moi, je vous 
dirai qui a fait l’autre, 

CHAVIGNY. 

Vous le savez donc? 
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MADAME DE LÉRY. 

Oui, je le sais. 

CH AVION Y. 

Est-ce une femme? 

MADAME DE LERY. 

A moins que ce ne .soit un homme, je ne vois 
pas... 

CH AVION Y. 

Je veux dire : est-ce une jolie femme? 

MADAME DE LÉ R Y. 

C’est une femme qui, à vos yeux, passe pour une 
des plus jolies femmes de Paris. 

CH AVI ON Y. 

Brune ou blonde ? 

MADAME DE LÉ R Y. 

Bleue. 

CH 4VIGN Y. 

Par quelle lettre commence son nom ? 

MADAME DE LÉRV. 

Vous ne voulez pas de mon marché ? Donnez- 
moi la bourse de madame de Blaiuville. 

CH AVION Y. 

Est-elle petite ou grande ? 

madame de léry. 

Donnez-moi la bourse. 

CH AVION Y. 

Dites-moî seulement si elle a le pied petit. 

MADAME DE LERY. 

La bourse ou la vie I 
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CH AVIGNT. 

Me direz- vous le nom si je vous donne la bourse? 

MADAME DE X.ÈRY. 

Oui. 

c H A V I O N Y , tirant la bourse bleue* 

Votre parole d’honneur? 

MADAME DE EBRY. 

Ma parole d’honneur. 

CHAVlGNY semble hésiter; madame de Léty tend, 
la main; il la regarde attentivement. Tout à coup 
il s’assoit à côté d’elle, et dit gaiement : 

Parlons caprice. Vou’* convenez donc qu'une 
femme peut en avoir ? 

MADAME DE LÉRY. 

Est-ce que vous en êtes à le demander? 

CHAVlGNY. 

Pas tout à fait; mais^il peut arriver qu'un 
homme marié ait deux façons de parler, et, jus- 
qu’à un certain point, deux façons d’agir. 

MADAME DE XERY. 

Eh bien ! et cf marché, est-ce qu’il s'envole ? je 
croyais qu’il était conclu. 

CHAVlGNY. 

Un homme marié n’en reste pas moins homme ; 
la bénédiction ne le métamorphose pas, mais elle 
l’oblige quelquefois à prendre un rôle et à en don- 
ner les répliques. Il ne s’agit que de savoir, dans 
ce monde, à qui les gens s’adressent quand ils vous 
parlent, si c’est au réel ou au convenu, à la per- 
sonne ou au personnage. 
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MADAME DE tERY. 

J'eniends, c’est un choix qu’on peut faire; mais 
où s’y reconnaît le public ? 

^ CHAVIGNY. 

Je ne crois pas que, pour un public d’esprit, ce 
soit long ni bien difficile. 

MADAME DE LE R Y. 

Vous renoncez donc à ce fameux nom ? Allons, 
voyons ! donnez-moi cette bourse. 

CHAVIGNY. 

Une femme d’esprit, par exemple, — une femme 
d’esprit sait tant de choses ! — ne doit pas se trom- 
per, à ce que je crois, sur le vrai caractère des 
gens : elle doit bien voir, au premier caup d’œil... 

MADAME DE tÉRY. 

Décidément, vous gardez la bourse ? 

CHibVlGNy. 

Il me semble que vous y tenez beaucoup. Une 
femme d’esprit — n’esi-il pas vrai, madame ? — 
doit savoir faire la part du mari, et celle de 
l’homme par conséquent, Commeftt Êtes-vous donc 
coiffée? Vous étiez toute en fleurs ce matin. 

iffADAME PE LÉRY. 

Oui ; ça me gênait, je me suis mise à mon aise. 
Ah ! mon Dieu ! mes cheveux sont défaits d’un 
côté. 

Elle se lève et s*ajuste devant la glace. 

CHAVIGNY. 

Vous avez la plus jolie taille qu’on puisse voir. 
Une femme d’esprit comme vous... 
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MADAME DE LERY. 

Une femme d'esprit comme moi se donne au 
diable quand elle a affaire à un homme d’esprit 
comme vous, 

CHAVIGN Y. 

Qu’à cela ne tienne ! je suis assez bon diable. 

MADAME DE lÉRY. 

Pas pour moi, du moins à ce qae je pense. 

CH AVIGNY. 

C’est qu’appa rem ment quelque autre me fait tort. 

MADAME DE LERY, 

Qn’est-ce que ce propo" là veut dire ? 

CH AVIGNY. 

Il veut tJire que, si je vous déplais, c’est que 
quelqu’un m’empêche de vous plaire. 

MADAME DE LERY. 

C’est modeste et poli ! m8is vous vous trompez : 
personne ne me plaît, et je ne veux plaire à per- 
sonne. 

CHAVIGN Y. 

Avec votre âge et ces yeux-là, je vous en défie. 

MADAME DE I,ÉRY. 

C’est cependant la vérité pure. 

CHAVIGN Y. 

Si je le croyais, vous me donneriez bien mau- 
vaîîle opinion des hommes. 

MADAME DE LÈRY. 

Je vous le ferai croire bien aisément. J’ai une 
vanité qui ne veut pas de maître. 
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CHAVICNY. 

Ne peut-elle souffrir un serviteur? 

MADAME DE LÉRY. 

Bah ! serviteurs ou maîtres, vous n^êtes que dee 
tyrans. 

CHAVICNY, se levant . 

C’est assez vrai, et je vous avoue que là-dessus 
j'ai toujours détesté la conduite des hommes. Je 
ne sais d’où leur vient cette manie de s’imposer, 
qui ne sert qu’à se faire haïr. 

MADAME DE LERY. 

Est-ce votre opinion sincère ? 

CHAVICNY. 

Très-sincère : je ne conçois pas co|nment on 
peut sc figurer que, parce qu’on a plu ce soir, on 
est en droit d’en abuser demain. 

MADAMJ DE LE U Y. 

C’est pourtant le chapitre premier de l’histoire 
universelle. 

CHAVICNY. 

Oui, si les hommes avaient le sens commun là- 
dessus, les femmes ne seraient pas si prudentes. 

MhA DAME DE LERY. 

C’est possible; les liaisons d’aujourd’hui sont 
des mariages, et quand il s’agit d'un jour de noce, 
cela vaut la peine d’y penser. 

CHAVICNY. 

Vous avez mille fois raison; et, dites-moi, pour- 
quoi en est-il ainsi ? pourquoi tant de comédie et si 
peu de franchise ? Une jolie femme qui se fie à un 
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galant homme ne saurail-elle le distinguer? Il n’y a 
pas que des sots sur la terre. 

MADAME DE 1.ÉRY. 

Cest une question en pareille circonstance. 

CHAVIGN Y. 

Mais je suppose que, par hasard, il se trouve un 
homme qui, sur ce point, ne soit pas de l’avis des 
sols ; et je suppose qu’une occasion se présente où 
l’on puisse être franc sans danger, sans arrière-pen- 
sée, sans crainte des indiscrétions. 

Il h t prend la main. 

Je suppose qu’on dise à une femme : « Nous 
sommes sq^ils, vous êtes jeune et belle, et je fais de 
votre esprit et de votre cœur tout le cas qu’on en 
doit faire. Mille obstacles nous séparent, mille 
chagrins nous attendent signons essayons de nous 
revoir demain. Votre fierté ne veut pas d’un joug, 
et votre prudence ne veut pas d’un lien; vous 
n’avez à redouter ni l’un ni l’autre. On ne vous 
demande ni protestation, ni engagement, ni sacri- 
fice, rien qu’un sourire de ces lèvres de rose et un 
regard de ces beaux yeux. Sourkiz pendant que 
cette porte est fermée : votre liberté est sur le 
seuil ; vous la retrouverez en quittant cette chambre ; 
ce^ui s’offre à vous n’est pas le plaisir sans amour, 
c’est l’amour sans peine et sans amertume; c'est le 
caprice, puisque nous en parlons, non l’aveugle 
caprice des sens, mais celui du cœur, qu’un mo- 
ment fait naître et dont le souvenir est éternel. » 
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MADAME DE LERY. 

Vous me parliez de comédie; mais il paraît 
qu'à l’occasion vous en joueriez d’assez dan- 
gereuses. J’ai quelque envie d’avoir un caprice 
avant de répondre à ce discours-là. Il me semble 
que c’en est l’instant, puisque vous en plaidez la 
thèse. Avez-vous là un jeu de cartes? 

C H A V I G N Y. 

Oui, dans cette table ; qu’en voulez-vous faire ? 

MADAM E DE LER Y. 

Donnez-le-moi, j’ai ma fantaisie, et vous êtes 
forcé d’obéir si vous ne voulez vous contredire. 

EUe prend une carte dans le jeu. 

Allons, comte, dites rouge ou noir, 

CHAVIGN Y. 

Voulez-vous me dire quel est l’enjeu ? 

MADAM^DE lÉRY, 

L’enjeu est une discrétion. 

CH A VIGN y. 

Soit. — J'appelle rouge. 

MADAME DE LERV. 

C’est le valet de pique; vous avez perdu. Don- 
nez-moi cette baiirse bleue. 

CH AVICN Y. 

De tout mon coeur, mais je garde la rouge, et 
quoique sa couleur m’ait fait perdre, je ne le jui 
reprocherai jamais ; car je sais aussi bien que vous 
quelle est la main qui me l’a faite. 

MADAME DE LE R Y. 

Est-elle petite ou grande, cette main ? 
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CH AVI GN Y. 

Elle est charmante et douce comme le satin. 

MADAME DE LÉRY. 

Lui permettez-vous de satisfaire un petit mou- 
vement de jalousie ? 

Elle jette au feu la bourse bleue. 

CHAVIGN Y. 

Ernestine, je vous adore ! 

MADAME DE DÉRY, regarde brûler la bourse. 

Elle s*(ipt>roche d: Chavtgny et lui dit tendrement ; 

Vous n'aimez donc plus madame de Blainville? 

CH A VI ON Y. 

Ah ! grand Dieu ! je ne Vsà jamais aimée. 

MADAME DE LF. R Y. 

Ni moi non plus, monsieur de Chavigny. 

CH AVIGN y. 

Mais qui a pu vous dire que je pensais à cette 
femme-là? Ah! ce n’est pas elle à qui je demande- 
rai jamais un instant de bonheur ; ce n’est pas elle 
qui me le donnera ! 

M.^DAME DE LERY, 

Ni moi non plus, monsieur de Chavigny. Vous 
venez dt me faire un petit sacrifie^ c'est très-ga- 
lant de votre part; mais je ne veux pas vous trom- 
per : la bourse rouge n’est pas de ma façon, 

CHAVIGN Y. 

Êst-il possible? Qui est-ce donc qui l’a faite? 

MADAME DE LÉRY. 

C’est une main plus belle que la mienne. Faites- 
moi la grâce de réfléchir une minute et de m’expli- 
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quer cette énigme à mon tour. Vous m'avez fait 
en bon français une déclaration très-aimable ; vous 
vous êtes mis à deux genoux par terre, et remar- 
quez qu’il n’y a pas de tapis ; je vous ai demandé 
' voire bourse bleue, et vous me l'avez laissé brû- 
ler. Qui suis-je donc, dites-moi, pour mériter tout 
cela? Que me trouvez-vous de si extraordinaire? 
Je ne suis pas mal, c’est vrai ; je suis jeune ; il est 
certain que j’ai le pied petit. Mais enfin ce n’est pas 
si rare. Quand nous nous serons prouvé l’un à 
l’autre que je suis une coquette et vous un libertin, 
uniquement parce qu’il est minuit et que nous 
sommes en tête à tête, voilà un beau- fait d’armes 
que nous aurons à écrire dans nos méritoires! C’est 
pourtant là tout, n’est-ce pas? Et ce que vous 
m’accordez en riant, ce qui ne vous coûte pes 
même un regret, ce sacrifice insignifiant que vous 
faites à un caprice plus insignifiant encore, vous le 
refusez à la seule femme qui vous aime, à la seule 
femme que vous aimiez ! 

On entend le bruit d'une voiiuit. 

CH A VIGNY. 

Mais. mada«ne, qui a pu vous instruire?... 

MADAME DE LERY, 

Parlez plus bas, monsieur, la voilà qui rentre, et 
celte voiture vient me chercher. Je n’ai pas le temps 
de vous faire ma morale; vous êtes homme de 
cœur, et votre cœur vous la fera. Si vous trouvez 
que Mathilde a les yeux rouges, essuyez-les avec 
cette petite bourse que ses larmes reconnaîtront, 
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car c'est votre bonne, brave et fidèle femme qui a 
passé quinze jours à la faire. Adieu; vous m’en 
voudrez a ujourd’hui mais vous aurez demain 


quelque amitié pour moi, et, croyez-moi, cela vaut 
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IL FAUT 


Q.U’UNE PORTE 

SOIT ÇUVERTE OU FERMÉE 


Un petit salon. 

LE COMTE, LA MARQ.UISE. 

La marquise, assise sur un canapé, près àeja cheminée, fait 
de la tapisserie. Le comte entre et salue. 


LE COMTE. 

Je ne sais pas quand je me guérirai de ma ma- 
ladresse, mais je suis d’une cruelle étourderie. II 
m^est impossible de prendre sur moi de me rappe- 
ler votre jour, et toutes les fois que j'ai envie de 
vous voir, cela ne manque jamais d'être un mardi. 
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LA MA&CtUISE. 

BBt*ce que vous avez quelque chose à me dire? 

LE COMTE. 

Non; mais, en le supposant, je ne le pourrais 
pas, car c’est un hasard que vous soyez seule, et 
vous allez avoir, d4ci à un quart d’heure, une cohue 
d’amis intimes qui me fera sauver, je vous en 
avertis. 

LA MAR(i.UISE. 

Il est vrai que c’est aujourd’hui mon jour, et je 
ne sais trop pourquoi j’cn ai un. C’est une mode 
qui a pourtant sa raison. Nos mères laissaient leur 
porte ouverte ; la bonne compagnie n’était pas 
nombreuse, et se bornait, pour chaque otrcle, à une 
fournée d’ennuyeux qu’on avalait à la rigueur. 
Maintenant, dès qu’on reçoit, on reçoit tout Paris; 
et tout Paris, au temps^ù nous sommes, c’est bien 
réellement Paris tout entier, ville et faubourgs. 
Quand on est chez soi, on est dans la rue. Il fal- 
lait bien trouver un remède ; de là vient que cha- 
cun a son jour. C’est le seul moyen de se voir le 
moins possible, et quand on dit : « Je suis chez moi 
le mardi, » il esf clair que c’est comme si on disait : 
« Le reste du temps, laissez-moi tranquille. )> 

LF. COMTE. 

Je n'en ai que plus de tort de venir aujourd’ljtti, 
puisque vous me permettez de vous voir dans la 
semaine. 

LA MARq^UZSE. 

Prenez votre parti et mettez-vous là. Si vous êtes 



de bonne humeur, vous parlerez; sinon, chauffez- 
vous. Je ne compte pas sur grand monde aujour- 
d'hui, vous regarderez défiler ma petite lanterne 
magique. Mais qu'avez-vous donc? vous me sem- 
blez.. . 

LE COMTE. 

Quoi ? 

LA MARQ^UISE. 

Pour ma gloire, je ne veux pas le dire. 

LE COMTE. 

Ma foi, je voua l’avouerai : avant d’entrer ici, je 
l’étais un peu. 

L A M A R Q^U 1 s E. 

Quoi? Jc»le demande à mon tour. 

LE COMTE. 

Vous fûchercz-vous si je vous le dis? 

LA MARQ^ftlSE. 

J’ai un bal ce soir où je veux être jolie : je ne me 
fâcherai pas de la journée. 

* L E COMTE, 

Eh bien ! j’étais un peu ennuyé. Je ne sais ce que 
j’ai ; c’esl un mal à la mode, comme w:)s réceptions. 
... Je me désole depuis midi; j’ai fait quatre visites 
sans trouver personne. Je devais dîner quelque part ; 
je me suis excusé sans raison. Il n’y a pas un spec- 
tacle ce soir. Je suis sorti par un temps glacé ; je 
n’ai vu que des nez rouges et des joues violettes. 
Je ne sais que faire, je suis bête comme un feuil- 
leton. 
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LA MARQ^UISE. 

Je vous en offre autant ; je m'ennuie à crier. C'est 
le temps qu’il fait, sans aucun doute. 

LE COMTE. 

Le fait est que le froid est odieux; l’hiver est 
une maladie. Les badauds voient le pavé propre, 
le ciel clair, et, quand un vent bien sec leur coupe 
les oreilles, ils appellent cela une belle gelée. C’est 
comme qui dirait une belle fluxion de poitrine. Bien 
obligé de ces beaiités-Ià ! 

LA MARQ^UISE. 

Je suis plus que de votre avis. II me semble que 
mon ennui vient moins de Tair du ^ehors, tout 
froid qu’il est, que de celui que les autres respirent. 
C’est peut-être que nous vieillissons. Je commence 
à avoir trente ans, etjc perds le talent de vivre. 

LE COMTE. 

Je n’ai jamais eu ce taîent-là, et ce qui m’épou- 
vante, c’est que je le gagne. En prenant des années, 
on devient plat ou fou, et j’ai mie peur atroce de 
mourir comme un sage. 

LA MARQUISE. 

Sonnez pour qu’on mette une bûche au feu ; votre 
idée me gèle. 

On entend le bruit d*une sonnette au dehors, 

LE COMTE. 

Ce n’est pas la peine, on sonne à la porte, et 
votre procession arrive. 
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LA MAR<^UI8E. 

Voyons quelle sera la bannière, et surtout, tâchez 
de rester. 

LE COMTE. 

Non; décidément je m’en vais. 

LA MARQ^UISB. 

OÙ allez -vous? 

LE COMTE. 

Je n’en sais rien. 

Il se lève, salue et ouvre la porte. 

Adieu, madame ! à jeudi soir ! 

LA MARlîUISE. 

Pourquoi jeudi? 

LE CO^TE, debout, tenant le bouton de la porte. 

N’est-ce pas votre jour aux Italiens? J’irai vous 
faire une petite visite. 

LA MAR(y7ISE. 

Je ne veux pas de vous; vous êtes trop maus- 
sade. D’ailleurs, j’y mène M. Camus. 

LE COMTE. 

M. Camus, votre voisin de campagne? 

LA MAR<^ÜI8E. 

Oui ; il m’a vendu des pommes ?t du foin avec 
beaucoup de galanterie, et je veux lui rendre sa 
politesse. 

• LE COMTE. 

C’est bien vous, par exemple i L’être le plus en- 
nuyeux ! On devrait le nourrir de sa marchandise . 
Et, à propos, savez-vous ce qu’on dit? 

V. 


9 
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LA MARQ.U18E. 

Non. Mais on ne vient pas : qui avait donc 
sonné? 

LE COMTE, regardant à la fenêtre. 

Personne, une petite fille, )e crois, avec un 
carton, je ne sais quoi, une blanchisseuse. Elle est 
là, dans la cour, qui parle à vos gens. 

LA MARq^UlSE. 

Vous appelez cela je ne sais quoi ; vous êtes poli, 
c’est mon bonnet. Eh bien ! qu’csl-ce qu’on dit de 
moi et deM. Camus? — Fermez donc cette porte... 
11 vient un vent horrible. 

LE COMTE, fermant la porte. 

On dit que vous pensez à vous remarier, que 
M. Camus est millionnaire, et qu’il vient chez vous 
bien souvent. 

LA MARq,UlSE. 

En vérité ! pas plus*que cela 1 Et vous me dîtes 
cela au nez tout bonnement ? 

LE COMTE. 

Je vous le dis, parce qu’on en j^arle. 

LA MARQ.UISE. 

C’est une b^lc raison ! Est-ce que je vous répète 
tout ce qu’on dit de vous aussi par le monde? 

LE COMTE. 

De moi, madame? Que peut-on dire, s’il vous 
plaît, qui ne puisse pas se répéter? 

LA MARQ^UISE. 

Mais, vous voyez bien que tout peut se répéter, 
puisque vous m’apprenez que je suis à la veille 
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d’être annoncée madame Camus. Ce qu’on dit de 
vous est au moins aussi grave, car il paraît malheu- 
reusement que c’est vrai. 

LE COMTE. 

Et quoi donc? Vous me feriez peur î 

LA MARQ^UISE. 

Preuve de plus qu’on ne se trompe pas! 

LE COMTE. 

Expliquez-vous, je vous en prie. 

LA MARQ^IIISB. 

Ah ! pas du tout; ce sont vos affaires. 

LE COMTE, <e rasseyant. 

Je vous en supplie, marquise, je vous le demande 
en grâce, ^ous êtes la personne du monde dont 
l’opinion a le plus de prix pour moi. 

£A MARq^UlSB. 

L’une des personnes, vous voulez dire. 

LE COMTE. 

Non, madame, je dis : la personne, celle dont 
l’estime, le sentiment, la... 

RA MARQ^UISK. 

Ah, ciel î vous allez faire une phrase. 

LE COMTE. 

Pas du tout. Si vous ne voyez rien, c'est qu’ap- 
paremment vous ne voulez rien voir. 

LA MARC(^UI$E. 

Voir quoi? 

LE COMTE. 

Cela s’entend de reste. 
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LA MARQ^UISE. 

Je n’entends que ce qu’on me dit, et encore pas 
des deux oreilles. 

LE COMTE. 

Vous riez de tout; mais, sincèrement, serait-il 
possible que, depuis un an, vous voyant presque 
tous les jours, faite comme vous êtes, avec votre 
esprit, votre grâce et votre beauté... 

LA MARQ^UISE. 

Mais, mon Dieu ! c’e.st bien pis qu’une phrase, 
c’est une déclaration que vous me faites là. Aver- 
tissez au moins : est-ce une déclaration, ou un 
compliment de bonne année? 

LE COMTE. 

Et si c’était une déclaration? 

LA MAR(^U1SE. 

Oh ! c’est que je n’ei\ veux pas ce matin. Je vous 
ai dit que j’allais au bal, je suis exposée à en en- 
tendre ce soir; ma santé ne me permet pas ces 
choses-là deux fois par jour. 

LE COMTE. . 

En vérité, vous êtes décourageante, et je me ré- 
jouirai de bom cœur quand vous y serez prise à 
votre tour. 

LA M A R q^U I s E, 

Moi aussi je m’en réjouirai. Je vous jure qu’il y 
a des instants où je donnerais de grosses sommes 
pour avoir seulement un petit chagrin. Tepez, 
j’étais comme cela pendant qu’on me coiffait, pas 
plue tard que tout à l’heure, poiteeaia des soupirs 
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à me fendre Tâme, de désespoir de ne penser à 
rien. 

LE COMTE. 

Raillez, raillez ! Vous y viendrez. 

LA MARQ^UISR. 

C’est bien possible; nous sommes tous mortels. 
Si je suis raisonnable, à qui la faute? Je vous assure 
que je ne me défends pas. 

LE COMTE. 

Vous ne voulez pas qu’on vous fasse la cour? 

LA MAR(if IbE. 

Non. le suis trôs-bonne personne, mais quant à 
cela, c’est pâr trop betc. Dites-moi un peu, vous 
qui avez le sens commun, qu’cst-ce que signifie 
cette chose-là : faire la cour à une femme? 

LE COM^E, 

Cela signifie que cette femme vous plaît, et qu’on 
est bien aise de le lui dire. 

JbA MAR <^U I S E. 

A la bonne heure; mais cette femme, cela lui 
plaît-il, à elle, de vous plaire? Vofts me trouvez 
jolie, je suppose, et c^la vous amuse^de m’en faire 
part. Eh bien ! après? Qu’esi-ce que cela prouve? 
Est-ipe une raison pour que je vous aime? J’imagine 
que, si quelqu’un me plaît, ce n’est pas parce que 
je suis jolie. Qu’y gagne-t-il, à ces compliments? La 
belle manière de se faire aimer que de venir se 
planter devant une femme avec un lorgnon, de la 
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regarder des pieds à la tête, comme une poupée 
dans un étalage, et de lui dire bien agréablement : 
« Madame, je vous trouve charmante ! » Joignez à 
cela quelques phrases bien fades, un tour de valse et 
Æin bouquet, voilà pourtant ce qu’on appelle faire sa 
cour. Fi donc ! Comment un homme d’esprit peut-il 
prendre goût à ces nîaiseries-là? Cela me met en 
colère, quand j^y pense. 

LE COMTE. 

Il n’y a pourtant pas de quoi se fâcher. 

LA MAR(^UISE. 

Ma foi, si. Il faut supposer à une femme une 
tête bien vide et un grand fonds de sottise, pour 
se figurer qu’on la charme avec de pareils ingré- 
dients. Croyez-vous que ce soit bien divertissant de 
passer sa vie au milieu d’un déluge de fadaises, et 
d’avoir du matin au soir les oreilles pleines de bali- 
vernes? Il me semble, en vérité, que, si j’étais 
homme et si je voyais une jolie femme, je me 
dirais : « Voilà une pauvre créatqrc qui doit être 
bien assommée de compliments. » Je l’épargnerais, 
j’aurais pitié ,d’elle, et, si je voulais essayer de 
lui plaire, je lui ferais l’honneur de lui parler 
d’autre chose que de son malheureux visage. Mais 
non, toujours : Vous êtes jolie, et puis : Vous êtes 
jolie, et encore jolie. Eh, mon Dieu! on le 'sait 
bien. Voulez-vous que je vous dise? vous autres 
hommes à la mode, vous n’êtes que des confiseurs 
déguisés. 
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LE COMTE. 

Eh bien ! madame, vous êtes charmante, prenez* 
le comme vous voudrez. 

On entend la sonnette. 

On sonne de nouveau ; adieu, je me sauve. 

Il se lève et ouvre la porte, 

LA MARC^UISE. 

Attendez donc, j'avais à vous dire... je ne sais 
plus ce que c’était.. Ah! passez-vous par hasard 
du côté de Fossin, dans vos courses? 

LE COMTE. 

Ce ne sera pas par hasard , madame, si je puis 
vous être bon à quelque chose. 

LA MARQ^UISE. 

Encore un compliment! Mon Dieu, que vous 
m'ennuyez! C’est une bague que j'ai cassée; je 
pourrais bien l’envoyer tout bonnement, mais c'est 
qu'il faut que je vous explique... 

Elle Ole la bague de son doigt. 

Tenez, voyez-vous, c’est le chaton. Il y a là une 
petite pointe, vo^us voyez bien, n'est-ce pas ? Ça 
s'ouvrait de côté , par là ; je l'ai heurté ce matin je 
ne sais où, le ressort a été forcé. 

LE COMTE. 

Dites donc, marquise, sans indiscrétion, il y avait 
des cheveux là-dedans ! 

LA MARq^UISE. 

Peut-être bien. Qu'avez-vous à rire ? 

LE COMTE. 

Je ne ris pas le moins du monde. 
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LA MARQUISE. 

Vous êtes un impertinent! ce sont des cheveux 
de mon mari. Mais je n’entends personne. Qui avait 
donc sonné encore ? 

LE COMTE, regardant à la fenêtre. 

Une autre petite fille et un autre carton. Encore 
un bonnet, je suppose. A propos, avec tout cela, 
vous me devez une confidence. 

LA MARQ^UISE. 

Fermez donc cette porte, vous me glacez. 

LE COMTE. 

Je m’en vais. Mais vous me promettez de me 
répéter ce qu’on vous a dit de moi, n'est - ce pas, 
marquise ? 

LA MARQ^ÜISE. 

Venez ce soir au bal, nous causerons. 

LE COMTE. 

Ah , parbleu ! oui , causer dans un bal ! Joli en- 
droit de conversation, avec accompagnement de 
trombones et un tintamarre de verres d’eau sucrée! 
L’un vous marche sur le pied, l’autre vous pousse 
le coude, pendant qu’un laquais tout poissé vous 
fourre une glaçe dans votre poche. Je vous de- 
mande un peu si c’est là... 

LA MARQ^UISE. 

Voulez-vous rester ou sortir? Je vous répète 
que vous m’enrhumez. Puisque personne ne vient, 
qu’est-ce qui vous chasse? 

LE COMTE, fermant la porte et venant se rasseoir» 

C’est que je me sens, maigre moi, de si mauvaise 
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humeur, que je crains vraimeni de vous excéder, h 
faut décidément que je cesse de venir chez vous. 

LA MARQ^UISE. 

C^est honnête ! et à propos de quoi ? 

LE COMTE. 

Je ne sais pas, mais je vous ennuie, vous me le 
disiez vous-même tout à Fheure, et je le sens bien , 
c'est très-naturel. C'est ce malheureux logement que 
j'ai là en face; je ne peux pas sortir sans regarder 
vos fenêtres, et j'entre ici machinalement, sans ré- 
fléchir à ce que j’y viens faire. 

LA MARQUISE. 

Si je vous ai dit que vous m'ennuyez ce matin, 
c'est que cg n’est pas une habitude. Sérieusement, 
vous me fe^^icz de la peine ; j'ai beaucoup de plaisir 
à vous voir. 

LE COlÿTE. 

Vous? Pas du tout. Savez -vous ce que je vais 
faire ? Je vais retourner en Italie. 

LA MARQ.UISE. 

Ah! qu’est-ce^ue dira mademoiselle ?... 

LE COMTE. 

Quelk demoiselle, s’il vous plaît i 

LA MARQ.U1SE. 

Mademoiselle je ne sais qui , mademoiselle votre 
protégée. Est - ce que je sais le nom de vos dan- 
seuses ? 

LE COMTE. 

Ahl c'est donc là ce beau propos qu'on vous a 
tenu sur mon compte? 

V, xo 
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LA MARQ^UISE. 

Précisément. Est-ce que vous niez ? 

LE COMTE. 

C'est un conte à dormir debout. 

LA MARQ.UJSE. 

Il est fâcheux qu’on vous ait vu très - distincte- 
ment au spectacle avec un certain chapeau rose à 
fleurs, comme il n’en fleurit qu’à l’Opéra. Vous êtes 
dans les chœurs, mon voisin; cela est connu de 
tout le monde. 

LF. COMTE. 

Comme votre mariage avec M. Camus. 

LA MAR(^UISE. 

Vous y revenez! Eh bien! pourquoi pas? M. Ca- 
mus est un fort honnête homme ; il est plusieurs 
fois millionnaire ; son âge, bien qu’assez respec- 
table, est juste à point pour un mari. Je suis veuve, 
il est garçon; il est très-bien quand il a des gants. 

LE COMTE. 

Et un bonnet de nuit : cela do*t lui aller. 

LA MARQ^UISE. 

Voulez- vous bien vous taire, s’il vous plaît! Est-cc 
qu’on parle de choses pareilles? 

LE COMTE. 

Dame I à quelqu’un qui peut les voir ? 

LA MARq.UlSE. 

Ce sont apparemment ces demoiselles qui vous 
apprennent ces jolies façons-là. 
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LE COMTE, se levant et prenant son chapeau. 

Tenez, marquise, je vous dis adieu. Vous me feriez 
dire quelque sottise. 

LtL MARQ^UISE. 

Quel excès de délicatesse ! 

LE COMTE. 

Non, mais, en vérité, vous êtes trop cruelle. C’est 
bien assez de défendre qu’on vous aime, sans m’ac- 
cuser d’aimer ailleurs. 

LA MARQ^ÜISE. 

De mieux en mieux. Quel ion tragique! Moi, je 
vous ai défendu de m’aimer? 

LE COMTE. 

Certainement, — de vous en parler, du moins. 

LA MAR Q^UIS E. 

Eh bien ! je vous le peri^ets ; voyons votre élo- 
quence. 

LE COMTE. 

Si vous le disiez sérieusement... 

•LA MA RQUl SE. 

Que vous importe? pourvu que je le dise. 

LE COMTE. 

C'est que, tout en riant , il pourrait bien y avoir 
quelqu’un ici qui courût des risques. 

LA MARq^UlSE. 

Oh I oh ! de grands périls, monsieur ? 

LE COMTE. 

Peut-être, madame; mais, par malheur, le danger 
ne serait que pour moi. 
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LA MARQ^UISE. 

Quand on a peur, on ne fait pas le brave. Eh 
bien ! voyons. Vous ne dites rien? Vous me menacez, 
je m’expose, et vous ne bougez pas? Je m’attendais 
à vous voir au moins vous précipiter à mes pieds 
comme Rodrigue, ou M. Camus lui-même. Il y se- 
rait déjà, à votre place. 

LE COMTE. 

Cela vous divertît donc beaucoup de vous mo- 
quer du pauvre monde? 

LA MARQ.U1SE. 

Et vous, cela vous surprend donc bien de ce 
qu’on ose vous braver en face ? 

LE COMTE. 

Prenez garde ! Si vous êtes brave, j’ai été hus- 
sard, moi, madame ; suis bien aise de vous le 
dire, et il n’y a pas encore si longtemps. 

LA MARC^UISE. 

Vraiment! Eh bien! à la bonne heure ! Une dé- 
claration de hussard, cela doit être curieux ! je n’ai 
jamais vu cela de ma vie. Voulez-vous que j’appelle 
ma femme de chambre? Je suppose qu’elle saura 
vous répondre. Vous me donnerez une représenta- 
tion. 

On entend la sonnette. 

LE COMTE. 

Encore cette sonnerie ! Adieu donc, marquise. Je 
ne vous en tiens pas quitte, au moins. 

Il ouvre la porte. 



SOIT OUVERTE OU FERMÉE. 


77 


LA MARQ^VISE. 

A ce soir, toujours, n'est-cc pas? Mais qu^est-ce 
donc que ce bruit que j'entends ? 

LE COMTE, regardant à la fenêtre. 

Cest le temps qui vient de changer. Il pleut et il 
grêle à faire plaisir. On vous apporte un troisième 
bonnet, et je crains bien qu’il n’y ait un rhume de- 
dans. 

LA MAR<^UISE. 

Mais ce tapage -là, est-ce que c’est le tonnerre? 
en plein mois de janvier ! Et les almanachs ! 

LE CO"! TE. 

Non; c'est seulement un ouragan, une espèce de 
trombe qu^ passe. 

LA MARQUISE. 

C’est effrayant. Mais fermez donc la porte ; vous 
ne pouvez pas sortir de cejlemps-là. Qu’est-ce qui 
peut produire une chose pareille? 

LE COMTE, fermant la porte. 

Madame, c’est la colère céleste qui châtie les car- 
reaux de vitre, las parapluies, les mollets des dames 
et les tuyaux de cheminée. 

LA MARQUISE. 

Et mes chevaux qui sont sortis ! 

LE COMTE. 

Il n’y a pas de danger pour eux, s’il ne leur tombe 
rien sur la tête. 

LA MARQUISE. 

Plaisantez donc à votre tour! Je suis très-propre, 
moi, monsieur ; je n’aime pas à crotter mes che- 
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vaux. C'est inconcevable! Tout à l’heure il faisait 
le plus beau ciel du monde. 

LE COMTE. 

Vous pouvez bien compter, par exemple, qu’avec 
cette grêle vous n’aurez personne. Voilà un jour de 
moins parmi vos jours. 

LA MARQ^UISE. 

Non pas , puisque vous êtes venu. Posez donc 
votre chapeau, qui m’impatiente. 

LE COMTE. 

Un compliment, madame! Prenez garde. Vous 
qui faites profession de les haïr, on pourrait pren- 
dre les vôtres pour la vérité. 

LA MARQ^UISE. 

Mais je vous le dis, et c’est très-vrai. Vous me 
faites grand plaisir en venant me voir. 

LE COMTE, se rasseyant près de la marquise. 

Alors laissez-moi vous aimer. 

LA MARC^UISE. 

Mais je vous le dis aussi, je le veux bien ; cela ne 
me fâche pas le moins du monde. 

LE COMTE. 

Alors laîssez-^noi vous en parler, 

LA MARq.UISE. 

A la hussarde, n'est-il pas vrai? 

LE COMTE. 

Non, madame; soyez convaincue qu’à défaut de 
cœur, j’ai assez de bon sens pour vous respecter. 
Mais il me semble qu’on a bien le droit, sans offen- 
ser une personne qu’on respecte... 
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LA MARQ^UISE. 

D'attendre que la pluie soit passée, n’est-ce pasi^ 
Vous êtes entré ici tout à Thcure sans savoir pour- 
quoi, vous l’avez dit vous-même ; vous étiez ennuyé, 
vous ne saviez que faire, vous pouviez même passer 
pour assez grognon. Si vous aviez trouvé ici trois 
personnes, les premières venues, là, au coin du feu, 
vous parleriez, à l’heure qu’il est, littérature ou 
chemins de fer, après quoi vous iriez dîner. C’est 
donc parce que je me suis trouvée seule que vous 
vous croyez tout à coup obligé, oui, obligé, pour 
votre honneur, de me faire <~ette même cour, cette 
éternelle, insupportable cour, qui est une chose si 
inutile, si ridicule, si rebattue. Mais qu’est-ce que 
je vous ai donc fait? Qu’il arrive ici une visite, vous 
allez peut-être avoir de l’esprit ! mais je suis seule, 
vous voilà plus banal qu’un vieux couplet de vau- 
deville, et, vite, vous abordez votre thème, et si je 
voulais vous écouter, vous m’exhiberiez une décla- 
ration, vous me réciteriez votre amour. Savez-vous 
de quoi les hommes ont l’air en pareil cas? De ces 
pauvres auteurs sifiïés qui ont toujours un manu- 
scrit dans leur poche, quelque trag^édie inédite et 
injouable, et qui vous tirent cela pour vous en as- 
sommer, dès que vous êtes seul un quart d’heure 
avec eux. 

LE COMTE. 

Ainsi, vous me dites que je ne vous déplais pas, 
je vous réponds que je vous aime, et puis c’est 
tout, à votre avis? 
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LA MARQ.UJSE. 

Vous ne m^aimcz pas plus que le Grand Turc. 

LE COMTE. 

Oh! par exemple, c’est trop fort. Écoutez-moi 
un seul instant, et si vous ne me croyez pas sincère... 

LA MARQ^UISE. 

Non, non, et non! Mon Dieu! croyez-vous que 
je ne sache pas ce que vous pourriez me dire? J*ai 
très-bonne opinion de vos études ; mais, parce que 
vous avez de l’éducation, pensez-vous que je n’aie 
rien lu? Tenez, je connaissais un homme d’esprit 
qui avait acheté, je ne sais où, une collection de 
cinquante lettres, assez bien faites, très-proprement 
écrites, des lettres d’amour, bien entendu. Ces cin- 
quante lettres étaient graduées de façon à composer 
une sorte de petit roman où toutes les situations 
étaient prévues ; il y en avait pour les déclarations, 
pour les dépits, pour*Ie8 espérances, pour les mo- 
ments d’hypocrisie où l’on se rabat sur l’amitié, 
pour les brouilles, pour les désespoirs, pour les 
instants de jalousie, pour la mauvaise humeur, 
même pour les jours de pluie comme aujourd’hui. 
J’ai lu ces Je|tre8. L’auteur prétendait, dans une 
sorte de préface, en avoir fait usage pour lui- 
même, et n’avoir jamais trouvé une femme qui 
résistât plus tard que le trente-troisième numéro. 
Eh bien! j’ai résisté, moi, à toute la collectio.t. Je 
vous demande si j’ai de la littérature, et si vous 
pourriez vous flatter de m’apprendre quelque chose 
de nouveau. 
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XE COMTE. 

Vous êtes bien blasée, marquise! 

X A MAR Q.U I s E. 

Des injures ! J 'aime mieux cela ; c^est moins fade 
que vos sucreries. 

XE COMTE. 

Oui, en vérité, vous êtes bien blasée. 

XA MARQ^ÜISE. 

Vous le croyez? Eh bien! pas du tout. 

XE COMTE. 

Comme une vieille Anglaise, mère de quatorze 
enfants. 

XA MARCi^UISE. 

Comme^la plume qui danse sur mon chapeau. 
Vous vous tigurez donc que c’est une science bien 
profonde que de vous savoir tous par cœur? Mais 
il n’y a pas besoin d’étudiy pour apprendre : il n’y 
a qu’à vous laisser faire. Réfléchissez ; c’est un 
calcul bien simple. Les hommes assez braves pour 
respecter nos pauvres oreilles, et pour ne pas tom- 
ber dans la sucacric, sont extrêmement rares. D’un 
autre côté, il n’est pas contestable que, dans ces 
tristes instants où vous tâchez de «mentir pour es- 
sayer de plaire, vous vous ressemblez tous comme 
des capucins de cartes. Heureusement pour nous, 
lajuslice du ciel n’a pas mis à votre disposition un 
vocabulaire très-varié. Vous n’avez tous, comme 
on dit, qu’une chanson, en sorte que le seul fait 
d’entendre les mêmes phrases, la seule répétition 
des mêmes mots, des mêmes gestes apprêtés, des 

V. il 
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mêmes regards tendres, le spectacle seul de ces 
figures diverses qui peuvent être plus ou moins 
bien par elles-mêmes, mais qui prennent toutes, 
dans ces moments funestes, la même physionomie 
humblement conquérante, cela nous sauve par l'en- 
vie de rire, ou du moins par le simple ennui. Si 
j’avais une fille, et si je voulais la préserver de ces 
entreprises qu'on appelle dangereuses, je me garde- 
rais bien de lui défendre d’écouter^ les pastorales de 
ses valseurs. Je lui dirais seulement : « N'en écoute 
pas un seul, écoute-les tous ; ne ferme pas le livre 
et ne marque pas la page; laisse-le ouvert, laisse 
ces messieurs te raconter leurs petites drôleries. Si, 
par malheur, il y en a un qui te plaît, j;^ne t’en dé- 
fends pas, attends seulemeni ; il en viendra un autre 
tout pareil qui te dégoûtera de tous les deux. Tu 
as quinze ans, je supQpse; eh bien! mon enfant, 
cela ira ainsi jusqu’à trente, et ce sera toujours la 
même chose, n Voilà mon histoire et ma science ! 
appelez-vous cela être blasée? 

LE COMTE. • 

Horriblement, si ce que vous dites est vrai ; et 
cela semble si* peu naturel, que le doute pourrait 
être permis. 

LA MARQ^UISE. 

Qu'est-ce que cela me fait que vous me croyiez 
ou non? * 

LE COMTE. 

Encore mieux. Est-ce bien possible? Quoi! à 
votre âge, vous méprisez l'amour! Les paroles d'un 
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homme qui vous aime vous font Teffet d^un méchant 
roman? Ses regards, ses gestes, ses sentiments vous 
semblent une comédie? Vous vous piquez de dire 
vrai, et vous ne voyez que mensonge dans les au- 
tres? Mais d’où revenez -vous donc, marquise? 
Qu'est-ce qui vous a donné ces maximes-là? 

I.A MARQ^UISE. 

Je reviens de loin, mon voisin. 

EE COMTE. 

Oui, de nourrice. Les femmes s’imaginent qu’elles 
savent toute chose au monde; elles ne savent rien 
du tout. Je vous le demanac à vous-même : quelle 
expérience pouvez-vous avoir? Celle de ce voya- 
geur qui, ^ l’auberge, avait vu une femme rousse, 
et qui écrivait sur son journal : « Les femmes sont 
rousses dans ce pays-ci. » 

LA MARCfüISE. 

Je vous ai prié de mettre une bûche au feu. 

LE COMTE, mettant la hùchc. 

Être prude, ceja se conçoit ; dire non, sc boucher 
les oreilles, haïr l’amour, cela se peut ; mais le nier, 
quelle plaisanterie ! Vous décourage^un pauvre dia- 
ble en lui disant : « Je sais ce que vous allez me 
dire. » Mais n’est-il pas en droit de vous répondre : 
« Oui, madame, vous le savez peut-être; et moi 
auÉki, je sais ce qu’on dit quand on aime, mais je 
l’oublie en vous parlant! » Rien n’est nouveau 
sous le soleil; mais je dis à mon tour : « Qu’est-ce 
que cela prouve? » 
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LA MARQ^UISE. 

A la bonne heure, au moins! vous parlez très- 
bien ; à peu de chose près, c’est comme un livre. 

LE COMTE. 

* Oui, je parle, et je vous assure que, si vous êtes 
telle qu’il vous jrlaît de le paraître, je vous plains 
très-sincèrement. 

LA MARQ^ÜISE. 

A votre aise ; faites comme chez vous. 

LE COMTE. 

Il n’y a rien là qui puisse vous blesser. Si vous avez 
le droit de nous attaquer, n’avons-nous pas raison 
de nous défendre? Quand vous nous comparez à 
des auteurs sifflés, quel reproche croyez-vous nous 
faire? Eh ! mon Dieu ! si l’amour est une comédie... 

LA MARQ^UISE. 

Le feu ne va pas ; la^bûche est de travers. 

LE COMTE, arrangeant le feu. 

Si l’amour est une comédie, cette comédie, vieille 
comme le monde, sifïlée ou non, est, au bout du 
compte, ce qu’on a encore trouvé de moins mau- 
vais. Les rôles sont rebattus, j’y consens ; mais, si 
la pièce ne vaiait rien, tout l’univers ne la .saurait 
pas par cœur; — et je me trompe en disant qu’elle 
est vieille. Est-ce être vieux que d’être immortel? 

LA MARQ^UISE. 

Monsieur, voilà de la poésie. 

LE COMTE. 

Non, madame ; mais ces fadaises, ces balivernes 
qui vous ennuient, ces compliments, ces déclara* 
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tions, tout ce radotage, sont de très-bonnes an- 
ciennes choses, convenues, si vous voulez, fati- 
gantes, ridicules parfois, mais qui en accompagnent 
une autre, laquelle est toujours jeune. 

LA MARQ^UISE. 

Vous vous embrouillez: qu'est-ce qui est toujours 
vieux, et qu’est-cc qui est toujours jeune? 

LE COMTE. 

L’amour. 

LA MARQ.ÜISE. 

Monsieur, voilà de l'éloquence. 

LE COMTE. 

Non, madame; je veux dire ceci : que l’amour 
est immorteUement jeune, et que les façons de l’ex- 
primer sont et demeureront éternellement vieilles. 
Les formes usées, les redites, ces Ian»beaux de ro- 
mans qui vous sortent du cœur on ne sait pas pour- 
quoi, tout cet entourage, tout cet attirail, c’est un 
cortège de vieux chambellans, de vieux diplomates, 
de vieux ministres, c’est le caquet de l’antichambre 
d’un roi; tout cela passe, mais ce roi-là ne meurt 
pas. L’amour est mort, vive l’amour! 

LA MARQ^UISE. 

L'amour? 

LE COMTE. 

L’amour. Et quand même on ne ferait que s’ima- 
gincE... 

LA MARQ^UISE. 

Donnez-moi l’écran qui est là. 


Celui-là? 


LE COMTE. 
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LA MARQUISE. 

Non, celui de taffetas; voilà votre feu qui m’a- 
veugle. 

LE COMTE, donnant Vécran à la marquise. 

Quand même on ne ferait que s’imaginer qu’on 
aime, est-ce que ce n’est pas une chose charmante? 

LA MARQUISE. 

Mais, je vous dis, c’est toujours la même chose. 

LE COMTE. 

Et toujours nouveau, comme dit lachapson. Que 
voulez-vous donc qu’on invente? 11 faut apparem- 
ment qu’on vous aime en hébreu. Cette Vénus qui 
est là sur votre pendule, c’est aussi toujours la 
même chose ; en est-elle moins belle, s’il vous plaît ? 
Si vous ressemblez à votre grand’mère, est-ce que 
VOUS en êtes moins jolie ? 

LA MAR QU I s E . 

Bon, voilà le refrain : jolie. Donnez-moi le cous- 
sin qui est près de vous. 

LE COMTE, prenant le coussin f et le tenant à la main. 

Cette Vénus est faite pour être belle, pour être 
aimée et admifée, cela ne l’ennuie pas du tout. Si le 
beau c-^yrps trouvé à Milo a jamais eu un modèle 
vivant, assurément cette grande gaillarde a eu plus 
d’amoureux qu’il ne lui en fallait, et elle s’est laissé 
aimer comme une autre, comme sa cousine Astàrté, 
comme Âspasie et Manon Lescaut. 

LA MARQUISE. 

Monsieur, voilà de la mythologie. 
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LE COMTE^ tenant toujours le coussin. 

Non, madame ; mais je ne puis dire combien 
cette indifférence à la mode, cette froideur qui 
raille et dédaigne, cet air d'expérience qui réduit 
tout à rien, me font peine à voir à une jeune 
femme. Vous n’étes pas la première chez qui je les 
rencontre ; c’est une maladie qui court les salons. 
On se détourne, on bâille, comme vous en ce mo- 
ment, on dit qu’on ne veut pas entendre parler 
d’amour. Alors, pourquoi mettez- vous de la den- 
telle ? qu’est-ce que ce pompon-là fait sur votre 
tête? 

LA MARq^UÎSE. 

Et qu’est-oi que ce coussin fait dans votre main? 
Je vous l’avais demandé pour mettre sous mes 
pieds. 

LE CO MT#. 

Eh bien î l’y voilà, et moi aussi; et je vous ferai 
une déclaration, bon gré, mal gré, vieille comme 
les rues, et bête comme une oie ; car je suis furieux 
contre vous. 

Il pose le coussin à terre devant la marquise, et se met 
à genoux dessus, * 

LA MARqy I SE. 

Voulez-vous me faire la grâce de vous ôter de là, 
s’il vous plaît ! 

* LE COMTE. 

Non ; il faut d’abord que vous m’écoutiez. 

LA MARQ^UISE. 

Vous ne voulez pas vous lever? 
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LE COMTE. 

Non, non, cl non ! comme vous le disiez tout à 
l’heure, à moins que vous ne consentiez à m^en- 
leudre. 

LA MARQ,UISE. 

J’ai bien l’honneur de vous saluer. 

Elle se lève. 

LE COMTE, toujours à genoux. 

Marquise, au nom du ciel! cela est trop cruel. 
Vous me rendrez fou, vous me désespérez. 

LA MARt^UISE. 

Cela vous passera au Ca/é de Paris» 

LE COMTE, dtf même. 

Non, sur l’honneur ! je parle du fond de Pâme. 
Je conviendrai, tant^que vous voudrez, que j^étais 
entré ici sans dessein; je ne comptais que vous 
voir en passant, témoin cette porte que j’ai ouverte 
trois fois pour m’en aller. La conversation que 
nous venons d’avoir, vos railleries, votre froideur 
même , m’ont entraîné plus loin qu’il ne fallait 
peut-être; mais ce n'est pas d’aujourd’hui seule- 
ment, c’est du premier jour où je vous ai vue, que 
je vous aime, que je vous adore... Je n’exagère pas 
en m’exprimant ainsi;... oui, depuis plus d’un an, 
je vous adore, je ne songe... 

LA MAR Q.U I 8 E. 

Adieu. 

La marquise sort et laisse la porte ouverte. 
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LE COMTE, demeuré seul, reste un moment encore 
à genoux, puis il se lève et dit : 

C^est la vérité que cette porte est glaciale. 

Il va pour sortir, et voit la marquise^ 

Ah ! marquise, vous vous moquez de moi. 

LA M AR Q^u I S E , appuyée sur la porte entr* ouverte. 
Vous voilà debout? 

LE COMTE. 

Oui, et je m’en vais pour ne plus jamais vous 
revoir. 

LA MARQUISE. 

Venez ce -soir au bal, je \ us garde une valse. 

LE COMTE- 

Jamais, jgmais je ne vous reverrai ! je suis au 
désespoir, je suis perdu. 

LA MARQ^UISE. 

Qu’avez-vous ? 

LE COMTE. 

Je suis perdu, je vous aime comme un enfant. Je 
vous jure sur ce qu’il y a de plus sacré au monde... 

LA MARQUISE. 

Adieu. 

l£lle veut sortir. 

LE COMTE- 

C’est moi qui sors, madame; restez, je vous en 
supplie. Ah! je sens combien je vais souffrir! 

LA MAR Q^ü 1 S E , d’un ton sérieux. 

Mais, enfin, monsieur, qu’est-ce que vous me 
voule-:? 


V. 


12 
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LE COMTE. 

Mais^ madame, je veux,... je désirerais... 

LA MARC^UISE. 

Quoi? car enfin vous m’impatientez. Vous ima- 
ginez-vous que je vais être votre maîtresse, et hé- 
riter de vos chapeaux roses? Je vous préviens 
qu’une pareille idée fait plus que me déplaire, elle 
me révolte. 

LE COMTE. 

Vous, marquise ! grand Dieu ! s’il était possible, 
ce serait ma vie entière que je mettrais à vos pieds ; 
ce serait mon nom, mes biens, mon honneur même 
que je voudrais vous confier. Moi, vous confondre 
un seul instant, je ne dis pas seulement avec ces 
créatures dont vous ne parlez que pour me chagri- 
ner, mais avec aucune femme au monde ! L^avez- 
VOU8 bien pu supposer? me croyez-vous si dé- 
pourvu de sens? mon étourderie ou ma déraison 
a-t-elle donc été si loin, que de vous faire douter 
de mon respect ? Vous qui me disiez tantôt que 
vous aviez quelque plaisir à me voir, peut-être 
quelque amitié pour moi, — n’est-il pas vrai, mar- 
quise? — pouvez-vous penser qu'un homme ainsi 
distingué par vous, que vous avez pu trouver digne 
d’une si précieuse, d'une si douce indulgence, ne 
saurait pas ce que vous valez? Suis-je donc aveugle 
ou insensé ? Vous, ma maîtresse ! non pas, mais 
ma femme î 

LA MARq^UISE. 

Ah ! — Eh bien î si vous m'aviez dit cela en 
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arrivant, nous ne nous serions pas disputés. — 
Ainsi, vous voulez m’épouser? 

LE COMTE. 

Mais certainement, j’en meurs d'envie, je n'ai 
jamais osé vous le dire, mais je ne pense pas à 
autre chose depuis un an; je donnerais mon sang 
pour qu'il me fût permis d'avoir la plus légère 
espérance... 

LA MAR<^U1SE. 

Attendez donc, vous êtes plus riche que moi. 

LE COMTE. 

Oh, mon Dieu I je ne crois pas, et qu'est-ce que 
cela vous fait? Je vous en supplie, ne parlons pas 
de ces choses- là ! Votre sourire, en ce moment, me 
fait frémir d'espoir et de crainte. Un mot, par 
grâce ! ma vie est dans vos mains. 

LA MARq.U18E. 

Je vais vous dire deux proverbes : le premier, 
c'est qu'il .l'y a rien de tel que de s’entendre. Par 
conséquent, nous causerons de ceci. 

LE COMTE. 

Ce que j’ai osé vous dire ne vous déplaît donc 
pas? 

LA MARQ.U1SE. 

Mais non Voici mon second proverbe : c'est 
qu'il faut qu'une porte soit ouverte ou fermée. Or 
voilà trois quarts d'heure que celle-ci, grâce à vous, 
n’est ni l’un ni l’autre, et cette chambre est parfai- 
tement gelée. Par conséquent aussi, vous allez me 
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donner le bras pour aller dîner chez ma mère. 
Après cela^ vous irez chez Fossin. 

lE COMTE. 

Chez Fossin, madame? pour quoi faire? 

lA MARQ^UISE. 

Ma bague! 

lE COMTE. 

Ah ! c^est vrai, je n’y pensais plus. Eh bien ! votre 
bague, marquise? 

lA MARQ^UISE. 

Marquise, dites-vous? Eh bien! à ma bague, il 
y a justement sur le chaton une petite couronne de 
marquise; et comme cela peut servir de cachet... 
Dîtes donc, comte, qu’en pensez-vou-. ? il faudra 
peut-être ôter les fleurons! Allons, je vais mettre 
un chapeau. 

X E« CO MT E. 

Vous me comblez de joie!... comment vous 
exprimer... 

LA MARQ^UISE. 

Mais fermez donc cette malheureuse porte ! cette 
chambre ne sera plus habitable. 
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RO N D E AU. 


Q^ie rien ne puisse en liherlé 
Pdkser sous le sacré portique 
Sans éi]e quelque peu heurté 
Par les homes de la critique, 
C'esl un axiome authentique. 


Pourquoi tant de sévérité? 

Grétry disait avec gaieté ? 
ff J’aime mieux un peu de musique 
Que rien. » 


A ma Louisoît ce mot s’applique. 
Sur le théâtre elle a jeté 
Son petit bouquet poétique. 
Pourvu que z>ous Payez porté. 

Le reste est moins, en vérité. 

Que rien. 
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ACT.E PREMIER. 


SCENE PREMIERE. 

LISETTE, seule, 

Mc voila bien chanceuse ; il n’en faut plus qu'autant. 
Le sort est, quand il veut, bien impatientant. 

Que les honnêtes gens se mettent à ma place, 

Et qu’on me dise 1:0 peu ce qu’il faut que je fasse ! 
Voici tantôt vingt ans que je vivais chez nous; 

Dieu nf’a faite pour rire et pour planter des choux. 
J’avais pour précepteur le curé du viKage; 

J’appris ce qu’il savait, même un peu davantage. 
Je vivais sur parole, et je trouvais moyen 
D’avoir des amoureux sans qu’il m’en coulât rien. 
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Mon père était fermier; j’étais sa ménagère. 

Je courais la maison, toujours brave et légère, 

Et j’aurais de grand cœur, pour obliger nos gens, 
Mcqé les vaches paître ou les dindons aux champs . 

Un beau jour on m’embarque, on me met dans un coche, 
Un paquet sous le bras, dix écus dans ma poche, 

On me promet fortune et la Heur des maris, 

On m’expédie eu poste, et je suis à Paris. 

Aussitôt, de paniers largement atfubléc, 

De taffetas vêtue et de poudre aveuglée, 

On m’apprend que je suis gouvernante céans. 
Gouvernante de quoi? monsieur n’a pas d’enfants. 

11 en fera plus tard. — On meuble une cluimbrctle ; 

On me dit : « Désormais tu t appclle&dsctte. » 

J’y consens, et mon rôle est de régner en paix 
Sur trois filles de chambre et neuf ou dix laquais. 
Jusque-là mon destin %ie faisait pas grand'peinc. 

La maréchale m’aime; au fait, c’est ma marraine. 

Sa bru, notre duchesse, a l'air fort innocent. 

Mais monseigneur le duc alors était absent ; 

Où? je ne sais pas trop, à la noce, à la guerre. 

Enfin, ces jours derniers, cominc on n’y pensait guère, 
11 écrit qu’il revient, il arrive, et, ma foi, 

Tout juste en arrivant, tombe amoureux de moi ; 

Je vous demande un peu quelle étrange folie! 

Sa femme est sage et douce autant qu’elle est jolie 
Elle l’aime, Dieu sait! et ce liberlin-là 
Ne peut pas bonnement s’en tenir .à cela; 

Il m’écrit des poulets, me conte des fredaines, 

Me donne des rubans, des nœuds et des mitaines; 
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Puis enfin, plus hardi, pas plus tard qu’à présent. 

Du brillant que voici veut me faire présent. 

Un diamant, à moi ! la chose est assez claire. 

Hors de l’argent comptant, que diantre en puis-je faire ? 
Je ne suis pas duchesse, et ne puis le porter. 

Ainsi, tout simplement, monsieur veut m’acheter. 
Voyons, me fâcherai-je? — Il n’est pas irès-commodc 
De les heurter de front, ces t5Tans à la mode, 

Et la prison est là, pour un oui, pour un non, 

Quand sur un talon rouge on glisse à Trianon. 

Faut-il être sincère et tout dire à madame? 

C’est lui mettre, d’un mot, b -'n du chagrin dans l’âme. 
Troubler une maison, peut-être pour toujours, 

Et pour ur%pur caprice en chasser les amours. 

Vaut-il pas mieux agir en personne discrète, 

Et garder dans le cœur cette injure .secrète? 

Oui, c’est le plus prudent.-^ Ah ! que j’ai de souci ! 

Ce brillant est gentil... et monseigneur aussi. 

Je vais lui renvoyer sa bague à l’instant même, 

Ici, dans ce papier. — Ma foi, tant pis s’il m’aime ! 


SCENE II, 

LISETTE, LE DUC. 

1 E D U C , à pari. 

Personne encore ici ? — L’on va souper, je croî. 

C’est Lisette. — Elle écrit . — Bon ! c’est sans doute à moi. 
Les femmes ont vraiment un instinct que j'admire, 
D’écrire bravement ce qu’elles n’osent dire. 
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Ta te défends, ma belle? Oh ! )’en triompherai ! 

J’en ai fait la gageure, et je la gagnerai. 

Haut. 

Le fouper est-il prêt? Bonsoir, belle Lisette. 

LISETTE, se levant . 

Monseigneur... 

LE DUC. 

Qu’as-tu donc? Tu semblés inquiète, 
Troublée! oui, sur l’honneur! Qu’cst-ce? quoi.'' tu rêvais? 
Et que faisais-tu là? 

LISETTE. 

Monseigneur, j’écrivais. 
le duc. 

A qui donc, par hasard ? à quelque amait, petite ? 

LISETTE. 

A vous-mênie ; tenez. 

Elle lui^onne la lettre et veut sortir. 

LE DUC. 

Et tu t’en vas si vite? 

Non, parbleu ! Reste là. Que veut dire ceci? 

Que vois-je? mon anneau que tu me rends ainsi ! 

Il It. 

<( Moriseigueut, vous vie dites que vous tn aimez .. « 

Oui, certes, je le dis, le fait est véritable 
Penses-tu que je trompe, et m’en crois-tu capable? 

Il ht. 

« Vous nie âtUs que vous m'aimez, mais cela est bien diffi- 
cile à croire, car, pour aimer une personne, il faut, j'ima- 
gine, commencer par la connaître, et toute servante que je 
suis... » 
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Servante! que dÎ8-tu? Fi donc! tu ne les point. 
Servante! ce mot-là me choque au dernier point 
Il It. 

» Toute serviwle que je suit, vous me connaisse: assuré- 
ment bien peu si tous me croyez intéressée, et si vous a”cz 
pcti\é, monseigneur. qu*on pouvait payer un amour qui re- 
fuse de se donner. » 

Qu’cst-ce à dire, payer? Moi, te payer, ma belle? 

Quoi! pour un rimple anneau, pour une bagatelle, 

Pour un hochet d'enfant qui plaît à voir briller, 

Tu me crois assez sot pour vouloir te payer? 

Si tel était mon but, si j’osais l’entreprendre, 

Si l'amour de Lisette était jamais à \endre, 

Pour payer dignement de semblables appas, 

Mes biens y passeraient et n’y suffiraient pas. 

Est-ce donc une offense à la personne aimée, 

Et s’en doit-elle au fond crofre moins estimée, 

Si l'on veut la parer, sans pouvoir l’embellir, 

D’un pauvre diamant que ses yeux font pâlir? 
Comment! mettre une bague aux plus beaux doigts d un 'u 
Il lui remet la bague au doigt. 

Poser quelques bijoux sur cette épaule ronde, 

Sur ce cœur qui palpite un céladon changeant, 
serrer ce petit pied dans un réseau d’argent, 

Entourer la beauté, dans sa fleur et sa grâce, 

Deg prestiges de l’art qu’elle égale et surpasse, 

Ce serait donc, ma chère, un grand crime à tes yeux? 
Payer! efface donc; ce mot est odieux. 

Oublions ce billet, n’y songeons plus, Lisette. 

On paye un intendant, un rustre, une grisette; 
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Mais, dans ce mondc^ci, je ne sais pas encor 
Qu’on se soit avisé de payer un trésor; 

Et ton cœur est sans prix, quand tu serais moins belle. 

^ LISETTE. 

Mais, monseigneur, pourtant... 

LE DUE. 

l*i ! tu fais la cruelle. 

Ou otnne la porte du fond. 

Deux mots ! — on va souper; les gens ouvrent déjà. — 
Ecoute : nous allons au bal de l'Opéra; 

Mais je reviendrai seul, cl, grâce à la cohue, 

A peine entré. Je sors et regagne la rue. 

Tu seras seule, aussi, mes laquais ne voient rien ; 
Accorde-moi, de grâce, un moment déentretien, 

Un seul instant, pour moi, Lisette, et pour loi-meme. 
Ce n’est pas un amant, c’est un ami qui t’aime, 
Songes-y 


j/Ials vrai'ueni... 

h F. D U r. 

Je comprends ton souci. 

Je voudrais de grand cœur te voir ailleurs qu’ici ; 

Et, dans quelque retraite aux bavards inconnue. 

Tu me rendrais bien mieux ma liberté perdue. 

Ce n’est assurément mon goût ni ma façon 
De donnerait plai.sir cet air de trahison. ^ 

Mai.s, dans ce triste hôtel touiours emprisonnée, 

Tu n'en saurais sortir sans être soupçonnée. 

Chez moi, seuls, en secret, nous trompons tous les yeux. 
A quatre pas d’ici nous serions odieux. 
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Telle est la loi du monde; il en faut être esclave. 
Facile à qui s’en rit, sévère à qui le brave, 

Débonnaire et terrible, il ne compte pour rien 
Qu’on se moque de lui, si l’on s’en moque bien. 

Tout s’excuse ici-bas, hormis la maladresse. 

Bonsoir, Louison ’ 

SCÈNE II r. 

LISE T T K, seule. 

Bonsoir! Quv lie étrange faiblesse! 

Il me trompe, il me raille, il ment comme un païen; 
Comment ariive-t-il que je ne dise rien? 

Nous serons seuls, dit-il. Que c'est d’une belle âme 
D’aller chez le voisin pour y laisser sa femme, 

Et revenir gai ment sur la poiixtc du pié, 

Sitôt que dans la foule il sc croit oublié ! 

Ah! quand j’étais Louison avant d’être Lisette, 

Au lieu d’un pouf en l’air quand j’avais ma cornette, 

Si j’avais rencontré ces diseurs de grands mots, 

Je leur aurais au nez jeté mes deux sabots. 

— Mais, avec tout cela, je n’ai su que répondre. 

Que faire s’il revient? Le laisser se morfondre? 
M’enfermer dans ma chambre et sous deux bons verrou 
Ouai^s! il laut y songer; monseigneur n’est pas doux. 
Avec ses airs badins et sa cajolerie. 

Je ne sais trop comment il prend la raillerie. 

Ne faul-il pas plutôt l’attendre bravement, 

Lui donner mes raisons, Vécouter un moment? 
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N 'est-il donc pas possible?... Ah! Loiiison, malheureuse! 
Kst-cc qu’un grand seigneur va te rendre amoureuse? 
Est-ce que?... Qui vient là? 

SCENE lE. 

LISETTE, BERTHAUD. 

iîlUl 1 HAUD. 

C’est moi 
LISETTE. 

Qui, loi ? 

BERTHAUD. 

BertbauJ. 

LIS ETT E. 

Berthaud ? Que nous veux-tu ? 

BERIPH AUD. 

Moi ? Rien. 

LIS El- TE. 

Tu n’es qu’un sot. 

On n’entre pas ainsi, que Ton ne vous appelle. 

BERTHAUD. 

Oh! mam’selle Louison, comme vous êtes belle ! 

Comme vous voilà propre et de bonne façon ! 

LISETTE. 

Que dis-tu donc, l’ami ? — Je connais ce garçon, 

BERTHAUD. 

Quels beaux tire-bouchons vous ave^ aux oreilles ! 

Quelle robe ! on dirait d’uiie ruche d’abeilles. 
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L1 S E T I K. 

Tu te noiniucs, dis-tu ? 

B h K 1 K AU D. 

Berthaud. Quel gros chignon î 
Kt ces souliers tout blancs ! ça doit vous coûter bon ; 
Pas moins, vous deve^ bien être un brin empêtrée. 

LISETTE. 

M’as-tu de pied en cap assez considejee? 

Hé, niais ! c’est toi, Lucas ! 

a E R 1 H A U D . 

Vous me reconnuisbcz ? 

LISETTE. 

Oui cerle; d’où viens-tu? 

B EH r H AU P. 

Par ma foi, je ne sais. 

L 1 s ET r^E. 

Bon ! 

BERTHAUD. 

Pour venir ici, j’ai pris par tant de rues. 

J’en ai l’esprit tout bête et les jambes fourbues, 

LIS E TT E, 

Assieds-toi. 

BERTHAUD. 

Que non pas ! je suis bien trop court<?is. 
Quand j’ai mon habit neuf, jamais je ne m’assois. 

LISETTE. 

Fort bien, cela pourrait gâter la broderie. 

Tu n’cs donc plus berger dans notre métairie ? 

Mais tu viens du pays ? Comment \ a-t-on chez noue? 
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B ERTHAU D. 

Je n’en sais rien non plus ; moi, j’ai fait comme vous. 
Oh ! je ne garde plus les vaches ! — Au contraire, 
C’ésl Jean qui les conduit, et Suzon les va traire. 

Oh l ce n’est plus du tout comme de votre temps. 
C’est la grande Nanonqui fait de l’herbe aux champs 
Pierrot est sacristain, et Thomas fait la guerre ; 
Catherine est nourrice, et Nicole... 


LISETT fc. 

J .1 mon père ? 

B ERTHAU D 

Votre père, pardine l il ne lui manque rien. 

On est sûr, celui-là, qu’il mange et qu’»' dort bien. 
Ceux qui vivent chez lui n’ont pas la clavelée. 


XIS ETT E. 

Mais, toi, par quel hatî^rd as-tu pris ta volée ? 

B ERTH AU D. 

Voyez-vous! quand j’ai vu que vous étiez ici, 

Et que votre départ vous avait réussi, 

Je me suis dit : u Paris, ça n’est pas dans la lune. » 
J'avais comme un instinct de faire ma fortune, 

Et puis je m’ennuyais avec mes animaux ; 

Et puis je vous aimais, pour tout dire en trois mots. 


XISETTE, 

Toi, Lucas ? 

B ERTH AU D. 


Moi, Lucas. En êtes-vous fâchée ? 
Un cliien regarde bien... 
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IISETTE. 

Non, non, j’en suis touchée. 
Tu te nommes Berthaud ? d’où te vient ce nom-là? 

BERTH AUD. 

C'est mon nom de famille; à Paris, il faut ça. 
Quand on va dans le monde... 


Et tu vis bien, j’espère? 

BERTHAUD. 

Vingt-six livres par mois, et presq le rien à faire. 
Quand on a de l’esprit, l’emploi ne manque pas. 

LISETT 

Sans doute ; et ton chemin s’est donc fait à grands pas? 

BERTHAUD. 

Je crois bien, )e suis clerc. 

tI.S ETTE. 

A h,-* ah ! chez un notaire ? 

B ERTHAUD. 

Non. 


LISETTE. 

Chez un procureur? 

B ERTHAUD. 

Chez un apothicaire. 

LISETTE. 

Peste ! voilà de quoi mettre en jeu des talents. 

Eh j?ien ! monsieur Berthaud, que voulez-vous céans? 

BERTHAUD. 

Ah ! dame ! en arrivant, i’avais bien une idée; 

J’ai l’imaginative un tant soit peu bridée ; 

Je ne m’attendais pas à tous vos afBquets. 



J irni ! vos jupons courts étaient bien plus coquets ; 
V^oiis étiez bien plus leste et bien plus féminine. 

On ne vous voit plus rien» qu'un peu dans la poitrine. 
Poiirt.'inl , maîfîré vos nœuds et vos mignons souliers, 
Je vous épouserais encor, si vous vouliez. 

LISETTE. 

Toi? 

B E R T H A ü D, 

Mon père est fermier, pas si gros que le vôtre ; 
Maïs enfin, dans ce monde, on vit l'un portant l’autre. 

LISETTE. 

Tu crois donc que ma main serait digne de toi ? 

B E RT H AUD. 

Dame ! si vous vouliez, il ne tiendraitiqu’à moi. 
Écoutez, puisqu’enfin la parole est lâchée. 

Et puisqu'à votre avis vous n’étes point fâchée. 

Vous êtes bien gentille^, on le sait, on voit clair; 

Mais, moi, je ne suis pas si laid que j'en ai l’air. 

Si la grosse Margot n’éiait point tant fautive, 

J'en aurais vu le tour, oui, sans crier qui vive. 

Et dans la rue aux Ours, où je loge à présent. 

On ne remarque pas que je sois déplaisant. 

Je sais signer moi-même, et je lis dans les livres. 

Je viens de vous conter que j'avais vingt-six livres, 
Mais il est des secrets qu’on peut vous confier : 

Mon maître, au jour de l’an, va me gratifier. 

C'est déjà quelque chose. A présent, autre idée : 

Ma tante Labalue est presque décédée. 

Elle a dans ses tiroirs, qu'il soit dit entre nous, 

Pour plus de cent écus en joyaux et bijoux. 
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On ne sait pas les grains qu’elle amassait chez elle, 
Ni les hardes qu'elle a, sans compter sa vaisselle. 
Elle a mis trois quarts d’heure a faire un testament, 
El j’hérite de tout universellement. 

Ça commence à sourire. Encore une autre histoire : 
Thomas donc est soldat, embarqué pour la gloire. 
Moi, j’aurais à sa place épousé Jeanneton ; 

Mais il ne lui faudrait qu’un coup de mousqueton. 
C’est mon cousin germain; que le ciel le protège ! 
Ce métier-là, toujours, n’est pas blanc comme neige. 
Vous voyez que je suis un assez bon parti ; 

Nous pourrions faire un couple un peu bien assorti. 
Contre la pharmacie avez-vous à reprendre ? 

On n’est point obligé d’y goûter pour en vendre. 
Mon pourparicr vous semble un peu risible et sot; 
Vous avez l’esprit riche et vous visez de haut. 
Mais, voyez-vous, le tout est d’ôtrè ou de paraître. 
Vous portez du clinquant, mais c’est à votre maître. 
Que l’on vous remercie, il ne vous reste rien ; 

Moi je n’ai qu’un habit, d’accord, mais c’est le mien. 
J’ai lu dans les écrits de monsieur de Voltaire 
Que les mortels entre eux sont égaux sur la terre. 
Sur ce proverbe-là j’ai beaucoup médité, 

Et j’ai vu de mes yeux que c’est la vérité. 

Il ne faut mépriser personne dans la vie, 

Caj tout le monde peut mettre à la loterie. 

Ce grand homme l’a dit, c’est son opinion, 

Et c’est pourquoi, jarni ! j’ai de l’ambition. 

LISETTE. 

Je t’écoute, Lucas; ta rhétorique est forte. 
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Changeras-tu d’avis? 

BERTKAUD. 

Non, le diable m’emporte ! 


LISETTE. 

Eh bien ! reste à l’hôtel, et ne t’éloigne pas. 
Observe monseigneur, et suis bien tous ses pas. 


Oui. 


B E RT H AUD. 


Si tu le vois seul, mct8>toi sur son passage. 

B E‘RTH A OD. 


Bien ! 


LISETTE. 

Dis-luî tes projets pour notre mariage ! 

BERTH AUD. 


Bon ! 


itsETTE. 


Dis-luî que c’est moi qui le prie instamment 
D’y prêter sa faveur et son consentement. 

BERTHAU D. 

Mais vous consentez donc? 

LISETTE, 

Sans doute. — Le temps presse, 


Va-t’en. 


BERTHAUD. 

Vous consentez ? 


LI.SETTE. 

On vient, c’est la duchesse. 


Dépêche, — hors d’ici î 
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B ERTH AUD. 

Vous consentez, Louisoji ! 

LISETTE. 

Va, ne bavarde pas surtout dans la maison. 

SCÈNE y. 

LA MARÉCHALE, LE DUC, LA DUCHESSE, 
LISETTE:, duus le jond. 

LE DUC. 

Vous ne venez donc pas à TOpéra, ma chère ? 

LA DUCHESSE. 

Non, mousieJl', pas ce soir. 

LE DUC. 

Pourquoi pas ? 

LA DUCHESSE. 

Pour quoi faire ? 

LE DUC. 

C'est une fête où va tout ce qui touche au roi. 

LA DUCHESSE. 

Une fête ? pour qui ? 

LE DUC. 

Pour nous. 
la duchesse. 

Non pas pour moi. 

LA MARÉCKA.LE. 

Vos querelles, mon fils, me font mourir de rire. 

A Lisette f qui veut sortir. 

Lisette, demeurez ; pai deux mots à vous dire. 
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LE DUC. 

Riez, si vous voulez, madame; à vous permis! 

Vous ue me ferez pas du tout changer d’a\is. 
é Non, je ne conçois pas, sur quoi que l’on se fonde, 
Cette obstination à s’exiler du monde. 

Celte rage de vivre au fond d’un vieil hôtel, 

De bouder le plaisir comme un péché mortel, 

Et de rester à coudre une tapisserie, 

Quand tout Paris se masque, et quand je vous en prie. 

LA DUCHESSE. 

Je ne veux rien qui soit contre votre désir; 

Monsieur, je suis souffrante, et je ne puis sortir. 

LE DUC. 

Bon ! souffrante ! c’est là votre excuse ordinaire. 

LA MAR 1^ CHALE. 

Mais s'il est vrai, m^n fils... 

LE DUC. 

11 n’en est rien, ma mère. 
Souftranic ! voila bien le grand mot féminin. 

Mais l'étiez-vüus hier? le serez-vous demain? 

Non, vous l’êtes ce soir, et qu’avez-vous, de grâce? 
Un mal qui vous arrive aussi vite qu’il passe, 

Des vapeurs, sûrement ! La belle invention ! 

LA DUCHESSE. 

L’exigez-vous, monsieur? J’obéis. 

LE DUC. 

Mon Dieu ! non. 

Exiger I — Obéir ! — Le bon Dieu vous bénisse ! 
Dirait-on pas vraiment qu’on vous traîne au supplice/ 
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X.A MARECHALE, au. duc. 

Ne la chagrinez pas. — Pour l'égayer un peu, 

Nous ferons un piquet ce soir au coin du feu. 

LA DUCHESSE. 

Permettez-vous, monsieur? 

LE DUC. 

Certainement. 

A part. 

J’enrage, 

Voilà mes projets morts. — Quel ennui ! Quel dommage ' 
Lisette, l’en suis sur, en a le cœur navré; 

Mais, avant de sortir, je la retrouverai. 

Le diable est donc logé dans la tête des femmes ! 

Haut. 

Allons! j’irai donc — A votre jeu, mesdames! 
Holà! Jasmin! Lafleur! Des cartes, des flambeaux! 

Vite ! — Je vous souhaite un millier de capots, 

De pics et de repics, et de quintes majeures 
Combien un si beau jeu doit abréger les heures! 

LA MARÉCHALE. 

Un bon piqi.et, mon fils, n’est point à dédaigner; 

Le roi l’aime. 

LE DUC. 

Le roi... ferait mieux de régner. 

LA DUCHESSE. 

On joue aussi, monsieur, quelquefois chez la reine. 

LE DUC. 

Jouez donc. Mais, morbleu ! ce n’est guère la peine 
D’avoir un nom, du bien, de l’esprit et vingt ans, 

Et ce visagc-là, pour perdre ainsi son temps. 

V. xs 
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Vraiment la patience en devient malaisée. 

Pourquoi donc, s’il vous plaît, vous avoir épousée ? 
Pourquoi donc êtes-vous jeune et faite à ravir? 

A quoi bon tout cela, pour ne pas s’en servir? 

Quq faites-vous d’avoir cent mille écus de rente, 

Et, comme Trissotin, un carrosse amarante, 

Et quatre grands chevaux qui se meurent d’ennui. 
Pour vivre hier, demain, toujours, comme aujourd’hui ? 
A quoi bon, dites-moi, cette taille élégante, 

Cet air, et ce regard ? car vous seriez charmante ! 

Je suis votre mari, mais, quand c’est arrivé, 

J’avais sur votre compte étrangement rêvé; 

Oui, ne vous en déplaise, et je vous le confesse. 

Le feu roi dans sa cour montrait bien sa maîtresse, 

Et de ses courtisans un murmure flatlîur 
Parfois, n’en doutez pas, lui fit plaisir au cœur 
Moi, duc, et votre époux, n’ai-je donc pu me croire, 

En vous montrant au- si, le droit d’en tirer gloire? 
Quand de m’appartenir vous m'avez fait l’honneur, 

Ne puis-ie donc avoir l’orgueil de mou bonheur? 

Vous étiez belle et noble, et ic vous liens pour telle. 

A quoi sert d’être noble, à quoi sert d’être belle, 

Si vous ne savez pas marcher avec fierté 
Et dans cette noblesse et dans cette bcautéf 
Si vous ne savez pas monter dans votre chaise, 

Dans un panier doré vous étendre à votre aise, 

Et, lorsque devant vous l’huissier crie un grand nom , 

Le bonnet sur l’oreille entrer à Trianon? 

Ma foi, je vous croyais d’un autre caractère ; 

Je croyais, sans déchoir, qu’on pouvait daigner plaire; 
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Je vous jugeais moins sage, et ne m’attendais pas 
Qu’en me donnant la main vous compteriez vos pas. 

Je m’en vais me vêtir; adieu. 

A sa ntêre. 

Bonsoir, madame. 

SCÈNE VT. 

LA MARÉCHALE, LA DUCHESSE, 
LISETTE. 

I.A MARÉCHALE. 

Lucile, vous souffrez? 

LA DUCHESSE. 

Jusques au fond de l’âme. 

LA MARÉCHALE. 

Qu’avez- VOUS, dîtes-moi? 

LA DUCHESSE. 

Je suis triste à mourir. 

LA maréchale. 

On vous tourmente un peu. 

LA DUCH ESSE. 

Je devrais obéir. 

Je devrais, — pardonnez! — je ne sais pas moi-même. 

LA MARÉCHALE. 

Li.sette, lai.ssez-nou8, 

LISETTE, <•« sortant. 

Mon Dieu, comme elle l’aime î 
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LA M A R h C H A L K. 

Quoi ! VOUS prenez au grave un propos si léger? 
Faites-vous un chagrin d'un ennui passager? 

LA DUCHESSE. 

Madame, il a raison. — J’ai tort, je suis coupable... 

Je devrais obéir,... et j’en suis incapable. 

Tout ce qu’il dit est vrai ; la faute en est à moi. 

Je le blesse, le fâche, et je ne sais pourquoi. 

LA MARÉCHAL E. 

Vous sentez, dites-vous, qu’il faut quion obéisse, 

Et vous ne savez pas d'où vous vient un caprice? 

tA DUCHESSE. 

Non ; lorsque mon cosur parle, il raisonne bien mal . 
Je ne sais quel effroi, quel sentiment fatal, 

Né de ce triste cœur ou dans ma pauvre tête, 

Près de lui par moment* me saisit et m’arrête. 

Je voudrais lui compfatire et sortir avec lui, 

Songer à ma parure, oublier mon ennui, 

Puisqu’il le veut, enfin essayer d’être belle, 

El tout cela me cause une frayeur mortelle. 

Je sens trembler ma main quand je lui prends le bras 
Quelqu’un est entre nous, que je ne connais pas. 

LA MA|léCHALE. 

Ma belle, y songez -vous ? quelle est votre pensée? 
Parlez-vous, à votre âge, en femme délaissée? 
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Avez-vous un reproche à faîre à votre époux? 

Qu’est-ce donc? 

LA DUCHESSE. 

Je ne sais. 

LA MARÉCHALE. 

Quelqu’un est entre vous? 

Une femme, à coup sûr; vous est-elle connue? 

Parlez 

LA DUCHESSE. 

Je n‘en rais rien, mais J’en suis convaincue 

LA MARÉCHALE. 

Ainsi, pour quatre mots, vous vous désespérez, 

El ce qui vous chagrine, au fond, vous l’ignorez ! 
Dirait-on pas vraiment, à voir votre tristesse, 

Qu’un gran# secret bien noir vous trouble et vous oppresse? 
Et c’est un bal manqué qui produit tout cela ! 

)’en avais à vingt ans, de ces gros chagrins-là. 

Ne vous en plaignez pas ! VcH pleurs me font envie. 

Quand vous saurez un jour ce que c’est que la vie, 

Ces pleurs, si doucement et sitôt répandus, 

Vous les regretterez, et n'en verserez plus. 

LA DveirnssE. 

Oui, si cela vous plaît, vous en pouvez sourire ; 

Mais en sont-ils moins vrais, madame, et peut-on din' . 
Quand la souffrance est là , qu’on souffre sans raison r 

LA MARÉCHALE. 

Topt aveu d'une peine aide à sa guérison : 

Laissez-vous être vraie, et sachons ce mystère. 

LA DUCHESSE. 

Je n'ai point de secret. Que puis-je dire ou taire? 
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LA MARÉCHALE. 

Bah ! quand ce ne serait qu’un caprice d’enfant. 
Est-ce que près de moi votre coeur se défend à 
<^ui vous fait feésîtcr et manquer de courage? 
Est-ce la défiance? est-ce mon rang, mon âge? 
T'S»^-cc mon amitié dont vous vous éloignez? 
Est-ce la maréchale ou moi que vous craignez? 
De grâce, allons. 


LA DUCHESSE. 

Je sais combien vous êtes bonne. 
Mais je ne puis parler. 

LA MARÉCHALE. 

Alors, je vou%, l’ordonne . 
Votre mère, Lucile, à son dernier soupir, 

Vous a léguée à moi. — Vous devez obéir. 

LA *DUCH ES.S E. 

J^obéirai toujours, et de toute mon âme; 

Mais, encore une fois, je ne sais rien, madame. 

Si ce n’est ma souffrance, et mon amour pour lui. 

LA MARÉCHALE. 

S’il est vrai, mon enfant... 

^ Lisetie qui rntre 

Qui vous amène ici? 
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SCÈNE VITE 

la maréchale, la duchesse, 

LISETTE. 

I. ï s R T T F. , à la cînchesse. 

Votre marchande est là, madame; on m’a chargée... 

I.A DUCHESSE. 

Pas ce soir, — qu’on revienne ! 

LA. MARÉCHALE. 

Allons, chère affligée, 

Qu’esî-ce qui vous arrive? une robe de bal? 

Eh bien ! es^yez-la ; — ce n'est pas un grand mal. 
Tantôt, s’il m’cn souvient, vous l’aviez demandée. 
Rien qu’en changeant de robe on peut changer d’idée. 
— Comme vous pâlissez! Qu avez- vous, mon enfant? 

LA DUCHESSE. 

Oui,... cette fcmmc-là;... sa vue,. ., en ce moment... 

LA maréchale. 

Mais celte femmc-là, ma belle, c’est Li.settc. 

Entrons chez vous. — Venez faire un peu de toilette. 
Plaisons d’abord, petite, et le reste est à nous. 
Allons, courage, allons. 

LA DUCHESSE. 

Je m’abandonne à vous; 
Devant votre bonté ma volonté s’incline : 
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tOUISON. 


Vous m’avez rappelé que j’clais orpheline. 

Je vous dirai mes maux, mes craintes, mon tourment, 
Tout; et vous comprendrez, madame, assurément, 
Qu’un pauvre cœur blessé, cherchant qui le soutienne 
•Ait besoin d’une mère, ayant perdu la sienne. 




ACTE DEUXIEME 


SCENE PREMIERE. 

BERTHAUD, seul. 

Comme ces grands seigneurs sont longs à s'habiller ! 
Le monde est si lambin que ça m’en fait bâiller. 
Louison m’a dit d’attendre et de guetter son maître, 
Pour lui glisser mon mot si‘ôt qu’il va paraître. 

Je suis depuis tantôt caché dans le grenier. 

11 lui faut plus de temps, rien que pour un soulier, 
Qu’à moi pour ma perruque. On le peigne, on le frise 
Ses bas sur scs talons, sa veste à moitié mise, 

Un coiffeur par derrière, un tailleur par devant, 

Une houppe à la main, il se mire en rêvant. 

Et du blanc, et du rouge, et du musc, et de l’ambre, 
Des tourbillons de poudre à ravager la chambre; 
Pouah ! — s’il faut pour un duc faire ce métier-là, 
Autant vaut être femme, ou danseur d'Opéra. 

3e voudrais bien savoir ce que dirait mon père 
Si je m’enfarinais d’une telle manière, 

Lui qui savait si bien me pousser par le dos 
\. x6 
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LOVISON, 


Lorsque je m’attardais derrière nos troupeaux. 

Ce n’est pas moi, du moins, avec mon humeur leste, 

Qu’on verrait perdre une heure à boutonner ma veste. 
Être vif et gaillard fut toujours ma vertu ; 

Il me semble pourtant que je suis bien vêtu. 

Voyons; j’avais tantôt préparé ma harangue. 

11 ne faut point ici s’entortiller la langue. 

Que vais-je dire au duc? — Je dirai ; « Monseigneur... n 
Oui, monseigneur, d’abord c’est juste et c’est flatteur. 

« Or, mani'selle Louison... w Non, je dirai : « Lisette. i> 
C’est son nom de gala; respectons l’étiquette. 

U Lisette donc et moi, nous sommes résolus... » 

Non,... « nous sommes enclins... » Ce n’est pas ça non plus 
Reprenons : « Monseigneur,. . » C’est vejftint quand j’y pense 
Tantôt, dans le grenier, j’étais plein d'éloquence. 

Et dire qu’un bon mot peut tout enjoliver! 

Oui-da, j'ai vu la chosÇ au théâtre arriver. 

Si je me rappelais, dans quelque comédie. 

Une attitude heureuse, une phrase arrondie ! 

« Monseigneur, si les dieux,... si le ciel,... les enfers... » 

J’y suis. « Si les héros qui purgeaient runivers... » 

Est-ce bien ces gens-là qu’il convient que j’invoque ? 

Non, pour un pharmacien, ça prête à l’équivoque 
« Monseigneur, si les rois, si les ducs ont aimé... ) 

Je ne trouverai rien, je suis trop enrhumé. 

On entend une sonnette. , 

On a sonné là-bas. — C’est Louison qu’on appelle 



ACTE II, SCÈNE II. 
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SCÈNE IL 

BERTHAUD, LISETTE, porinnt une rohe sur le "bras. 

LISETTE. 

Que fais-tii-là, Lucas? 

BERTH AUD. 

Hé ! je fais sentinelle. 

Ne m’avc2-vous pas dit de rester aux aguets? 

LIS ETTE. 

Oui, mais tu trouveras quelque honnête laquais 
Qui, très-discrètement, va te mettre à la porte. 

B E R T H A V D. 

Ouais ! — Qii’cst-ce que cela ? 

LIS ETTE. 

Des hardes que j'apporte. 

BERTHAÜD. 

Encor des ornements! des objets féminins! 

Mais vous en avez donc ici des magasins? 

LISETTE. 

On vient de ce côté ; c’est monseigneur sans doute. 

BERTHAÜD. 

Bon, je vais lui parler. 

LISETTE. 

Oui, pourvu qu’il t'écoute. 

BERTHAÜD. 

Oh ! j’ai dans le grenier préparé mon discours. 

LISETTE. 

Songe que les meilleurs sont toujours les plus courts. 



tOUISON. 
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K ER T II A It n. 

Le mien est admirable, et J’en fais mon affaire. 

U est vrai qu’à présent je ne m’en souviens guère... 

LIS m E. 

Je te quitte, on m’attend; mais je vais revenir, 


SCÈNE UT. 

LE Dl’C, LISETTE, RERTIIAUD. 

LE DUC, hahWt. 

Eh bien ! Lisette, eh bien! mon aspect te fait fuir? 
Suis-Je à ton gré, dis-moi? 

îl se mire dans une glace. 

LISETTE. 

Toujours. 

1e duc. 

Quel est cet homme ? 

BERTHAUD, saluant à plusieurs reprises. 

Monseigneur,,., mo seigneur,... c’est Berthaud qu’on me 
Je suis venu... [nomme. 

LE DUC. 

Va-t’en. 

BERTHAUD. 

Monseigneur, je... 

LE DUC. 

Va-i’en. 

berthaud. 

Monseigneur... 

Il se relire en saluant. 



ACTE 11, SCÈNE IV. 
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SCÈNE If^. 

LE DUC, LISETTE. 

LE 1>ITC. 

Toi, viens çà. 

LI«îETTE. 

Ma maîtresse m’attend- 

LE DUC, 

Eh! qu’elle attende ! Elle a ses femmes, je suppose. 
Elle boude ce soir ; mais, pour si peu de chose, 
Croîs-tu du rendez-vous l’espoir abandonné? 

LISETTE. 

Monseigneur, c’est vous seul qui vous l’étiez donné. 

LE DUC. 

Je te le donne encor. 

LISETTE. 

P e ••mettez,.. 

». s DUC. 

Point d’affaire! 

Écoute: la duchesse est là, près de ma mère; 

Sur mon compte, sans doute, on jase en ce moment ; 
Vas-y. — Je sortirai par cet appartement. 

Je serai rêveur, sombre, et d’une humeur atroce; 
MsÂs dès qu’on entendra le bruit de mon carrosse, 
Compte qu’après avoir dûment délibéré. 

Dit quelque mal de moi, peut-être un peu pleuré, 
La duchesse pourra changer de fantaisie, 
ües caprices ne sont qu’un peu de jalousie. 



12^ 


lOüISON. 


Elle prétend, au vrai, détester TOpéra ; 

Elle n’y viendrait pas, mais elle m’y suivra^ 

tis ETT E, 

De grâce, écoutez-moî. 

LE DUC. 

J^y gagerais ma tête! 

Déjà dans ce dessein sans doute elle s’apprête. 

Sois sûre qu’elle va demander scs chevaux, 

Choisir le plus coquet parmi scs dominos, 

Et, les yeux aveuglés sous un capuchon rose, 

D'iin petit mal bien clair chercher bien loin la cause. 
Puisse-t-elle à ce bal trouver beaucoup d’appas! 
Quant à moi, tu sais bien que je n'y reste pas. 

Tu sais que je reviens- — Ainsi tu voî*s, ma belle. 
Que lever tout obstacle est une bagatelle. 
jC \ais faire, au hasard, une visite ou deux, 

Perdre quelques louis ^eut-être à leurs sots jeux, 
Dépenser ma soirée à parler sans rien dire; 

Le jour est aux ennuis, et le reste à Zaïre. 

On sonne. 

On t’appelle. — Au rcvtùr’ 

SCÈNE V. 

BERTH AUD, seul 

Quelle horreur,! J’ai tout vu. 
C’est dit, je suis berné, — je suis presque... O vertu! 
Anrait-rn supposé tant de scélératesse? 

Le duc parle assez clair, — Louison est sa maîtresse. 
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ACTE ïr, SCÈNE VI. 


Je ne Tai pas rêvé; |'en suis sur. — J’étais là; 
Traîtresse! Epousez donc des tendrons comme ça ! 
Cassez vous donc la tête à chercher, pour lui plaire, 
Des mots mieux compilés que dans une grammaire, 
Pour trouver que l’objet de tous vos sentiments, 
Même avant qu’on l’épouse, a déjà des amants I 
Et tu crois que je vai.s, comme un mari crédiin-^ 
Avaler bonnement ta malsaine pilule? 

Neniii, ma belle enfant, tu ne m’y prendras pas. 

Je verrai la duchesse, et j’y vais de ce pas. 

J’irai, je lui dirai... — Voyons, que lui dirai-je? 
«Madame, si jamais... » Non, il faut que j’abrCge. 

« Madame... » O ciel ! je sens mon sang-froid s’altérci . 
En l’élat où j^suis je crains de m’égarer; 

Je vais aller plutôt trouver la maréchale. 

La voici justement qui traverse la salle. 

Je vais tout dévoiler. — AIIoiîï»! ferme! du cœur! 

SCENE VL 

LA MARHCHALE, BERTHAUD. 
BEKTHAUD. 

Madame.. 

LA MARÉCHALE. 

Que veut-on? 

B E RTH AU D. 

Madame, j’ai rhonneur. .. 

LA MARÉCHALE. 

Que voulez-vous, l’ami ? 
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LOUISOK. 


Madémc, ^ ûic nomme.. 
LA |l|iiLB.ÉCHAX.E. 

Hé bienî^qu'est-ce? 

BERTHATJ O. 

Berthaud. 

LA MARÉCHALE. 

Retirez-vous, brave homme. 

BERTHAUD. 

Madame, je venais... 

LA MARÉCHALE. 

Laissez-moi. 

BERTHAUD, à part. 

Grand merci! 

Il parait que Ton a l’oreille dure ici. 

Haut, 

SMI se pouvait pourtant, madame... 

LA MARÉCHALE. 

Allez, vous dis-je 

BERTHAUD, saluant. 

Je sors. 

A part. 

En vérité, cela tient du prodige. ^ 

Oh ! mon heure viendra. — Je vais dans mon grenier 
Retoucher mon discours pour me désennuyer, 



Ar:TE 1X« SCÈNE VXll. 




Si^ENE ni. 

LA MARÉCl&LE , scule^ 

11 n'en faut plut douter : la duclicssc est jalouse. 
Mon fils a méconnu sa bonne et tendre épouse; 
Lisetw a fait le mal, je le dois arrêter. 

Lucile doute encore et voudrait hésiter. 

Faible contre elle-même et contre ses alarmes, 

Ses regards indécis sont voilés par les larmes. 

Elle ne saurait croire à cette cruauté, 

Donnant si bien son cœur, de le voir rejeté ; 

Elle croit aimer trop pour n’être point aimée 
Mais, bien ?u’à tout soupçon son âme soit fermée, 
La souffrance l'emporte, elle y résiste en vain ; 

Je la sens me parler, rien qu’en pressant sa main. 
Qui sait, tel qu'est mon fils,‘dan8 la folle jeunesse^ 
Où pourrait l'entraîner un instant de faiblesse? 

Le hasard, d’un seul pas, va si vile et si loin ! 

C'est à moi d'y songer; — j’en veux prendre le soin. 


SCÈNE VIII. 

LA Maréchale, Lisette. 

LA MARÉCHALE. 

Lisette, où courez-vous d’une telle vitesse? 

LISETTE. 

Madame, on a coiffé madame la duchesse; 

V. 17 
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J.0Ut80K. 


Je vais chercher là-bas un de ses dominos. 

LA MARi^CHALE. 

Elle va donc se mettre en masque? A quel propos? 

Veut-elle aller au bal ? 

« 

LISETTE. 

Madame, je le pense. 

LA MARÉCHALE. 

C’est étrange ! Et mon fils? 

LISETTE. 

11 est parti d’avance. 

LA MARÉCHALE. 

Seul ? 

LISETTE. 

Tout seul. 

LA MARÉCHALE, 

Et ma bru va donc le retrouver? 

LISETTE. 

Je ne sais; sa toilette a peine à s’achever. 

Telle robe lui plaît qui bientôt l’importune; 

Elle en regarde dix avant d’en choisir une; 

Elle a presque grondé scs femmes ; et je crois 
Etre grondée aussi pour la première fois. 

LA M A.RÉCH AL E. 

Faites qu’en ce moment une autre vous remplace. 

LISETTE, ouvrant la porte du fond, • 

Holà! quelqu’un! Marion! 

LA MARÉCHALE^ 

Faites aussi qu’on passe 



ACTE II, SCÈNE VIII. I3I 

Par la grand 'salle. 

Une des femmes parait; Lisette lui parle bas ; la femme sort 
par le fond» 

Eh bien ? 

LISETTE. 

Madame, me voici. 

LA MARÉCHALE. 

Lontson, c’est grâce à moi que vous êtes ici. 

Votre père est chez nous fermier dans un domaine; 
Vos parents sont à moi ; je suis votre marraine. 
Vaî pris grand soin de vous dès vos plus jeunes ans, 
Et je vous ai reçue enfant chez mes enfants. 
M‘aimcz-vou8? 

LISETTE. 

Dieu merci, plus que je ne puis dire , 

LA MARECHALE. 

Votre cœur parle franc? ^ 

LISETTE. 

Aussi vrai qu'il respire. 

LA MARÉCHALE. 

Si, par obéissance ou par nécessité, 

Il fallait devant moi celer îa vérité, 

— La crainte d’un péril ôte celle du blâme, — 

S’il vous fallait mentir? 

J I ‘î ETT R. 

, Je me tairais, madame 
LA MARÉCHALE. 

Mais si vous le deviez? 


Personne ne le doit. 



LOtfISON. 
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LA MARÉCHALE. 

D’où VOUS vient le brillant que vous avez au doigt? 

LISETTE, à part, 

Âh ! malhsureusc ! 

LA MARÉCHALE. 

Eh bien! vous gardez le silence? 
Songez que, me voyant avertie à l’avance, 

Votre silence parle, et peut en dire assez. 

LIS E TT E. 

Ce brillant... m’appartient. 

LA MARÉCHALE. 

D’où vient-il ? 

LIS ET! E. 

Je ne sais. 

LA MARÉCHALE. 

Prenez garde, Lnnison ! 

L1 SETTE. 

Madame, il .se peut faire 
Qu’on soit, je le répète, obligée à se taire. 

Si ma bouche est muette et doit ainsi rester, 

De mon respect pour vous est-ce donc m'écarter? 

LA MARÉCHALE. 

Lisette peut se taire alors que je commande, 

Mais Louîson doit parler si ie le lui demande. 

LISETTE. 

On m’appelle Lisette. 

LA MARÉCHALE. 

Oui, dans cette maison. 
A-t-on changé le cœur aussi bien que le nom ? 
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LISETTE. 

Ue grâce cxcusez-moi; Je me sens si confuse... 

Ce cœur voudrait s’ouvrir, mais... 

LA MARECHALE. 

Mais il s’y refuse? 

LISETTE. 

Non, madame, hésiter quand vous parlez ainsi, 

C’est trop souffrir pour moi ; cette bague... est à lui. 
Elle se met à genoux. 

LA MARÉCHALE. 

Mon fils? Je le savais. — Levez-vous donc, ma chère. 
Vous avez, en fout cas, mieux fait que de vous taire. 
Mais que préjendez-vous ? 

LISETTE, se levant. 

Rien au monde. 

LA MARÉCHALE. 

Et pourquoi, 

Puisque votre secret s’échappe devant moi, 

Cette sorte d’audace avec cette impudence? 

LISETT E. 

On parle comme on peut, on agit comme on pense. 

LA MARÉCHALE. 

Pensez-vous que le duc soit pour vous un amant, 

Et qu’on puisse, à son gré, trahir impunément? 

Vous croyez-vous assez pour être une maîtresse?... 
Ma question vous choque et votre orgueil s’en blesse? 

LISETTE. 

Je viens de m’incliner, madame, devant vous. 

Mon orgueil tout entier est encore à genoux. 

Il peut, sans murmurer, souffrir qu’on m’humilie, 



tOUISON. 
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Mais non pas qu^on m^outrage ou qu’on me calomnie : 
On ne doit m’accuser d’aucune tralïison. 

LA MARÉCHALE. 

Oui, cela porte atteinte à l'honneur de Loiiison! 

LISETTE. 

A mon honneur, madame? et pourquoi non, de grâce? 
Un brin d’herbe au soleil, comme on dit, a sa place. 
Pourquoi n’aurais-j’e pas la mienne, s’il vous plaît ? 

Le monde est assez grand pour tout ce que Dieu fait. 

LA MARÉCHALE. 

Vous parlez haut, Lisette, et changez de langage. 

LISETTE. 

Ma foi, madUpie^ «'est celui de mon village. 

Mon père s’en servait, et je l’ai toujolirs pris 
Lorsque sur mon chemin j’ai trouvé le mépris. 

Certes, lorsque l’honneur s’unit à la noblesse. 

C’est un bien beau hâsard qu’il trouve la richesse! 
Mais s’il est dans le cœur des gens qui ne sont rien, 

On devrait le laisser à qui l’a pour tout bien. 

LA MARÉCHALE. 

Mais, dans cette maison, à jaser de la sorte, 

Songez- vous qu’il se peut... 

LISETTE. 

Qu’il se peut que j’en sorte? 
Je^ele sais que trop, et c’est ce triste pas 
Qui me fait hésiter, je ne m’en défends pas, • 

Dire adieu tout à coup, d’abord à vous, madame, 

Puis à tant de bienfaits, à tant de bonté d’âme, 

Perdre tout d’un seul mot, le présent, l’avenir. 

Oui, c’est là ce qui fait que j’ai failli mentir. 
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Mais je le dis encor, même étant accusée, 

Je ne puis supporter de me voir méprisée. 

Quand m’a-t-on jamais vue ou tromper ou trahir? 
Qu’on m’apprenne mon crime, avant de m’en punir ! 

LA MARÉCHALE. 

Vous venez à l'instant de l’avouer vous-même. 

LISETTE. 

Est-ce ma faute, à moi, si le duc dit qu’il m’aime? 
Si de tristes présents, à regret acceptés, 

Ses discours importuns, son caprice... 

LA MARÉCHALE. 

Arrêtez. 

Je ne saurais vouloir ni de vos confidences, 

Ni certe, et nifiîns encor, de to« impottiaences. 
Votre maîtresse est là; pas un mot de ceci ! 

Mon fils dit qu’il vous aime, — éloignez-vous d’ici. 
Puisque votre vertu se croit calomniée, 

Vous la verrez sans peine ainsi justifiée. 

Vous avez tant d'esprit î trouvez quelque raison. 
Inventez un prétexte, et quittez la maison. 

LISETTE, 

Mais je ne l’aime pas, madame ! 

LA MARECHALE. 

Toi, Lisette! 

LISETTE. 

Non! je l’écoute dire, et je reste muette. 

LA MARÉCHALE. 

Je perdrais patience à voir ainsi mentir. 

LISETTE. 

Je perdrais patience à plus longtemps souffrir. 
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Ainsi vous me chissez? Est-il vmimeiirt possible 
Qu’un franc aveu vous trouve à tel pottil insensible? 
La maréchale va pour sortir. 

H6 quoi ! sans un regret ! sans laisser à mes yeux 
regar^ qu’on accorde aux plus tristes adieux? 

Et mon père, madame?... Est-ce donc bien sa fille, 
Louison, l’honnâte enfaitt d’une honnête famille, 
Louison, qui, par votre ordre et contre son désir, 
Est \enue à Paris obéir et servir, 

£t qu’on Nerra demain, seule et désespérée, 

Sous notre pauvre toit rentrer déshonorée? 

Qu’ai-je fait? Votre fils, riche, aimé, tout-puissant, 
Me marchande au hasard et m’achète en passant; 
Sûr qu’un peu d’or sufiit et qu’un mot fait qu’on aime, 
11 8 écoute, il se plaît, et se répond Ifd-même. 

Et moi, lorsque je parle à force de tourments,’ 

Au lieu de m’écouter on me dit que je mens! 

Soit ! — 11 me souvk-ndra d’avoir été sincère. 

Justice des heureux et des grands de la terre,! 
Qu’importe un peu de mal, pourvu que dans un ctiln 
La victime oubliée aille pleurer plus loin, 

ICt qu’en marchant sur nous la vanité blasée 
N’entende pas gémir la souffrance écrasée! 

LA. MAR /c HALE. 

Ne te fais pas trop vite un chagrin sans raison. 

Nous en reparlerons demain; — bonsoir, Louison! 
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SCÈNE IX, 

LISETTE, seule. 

Demain ! Elle est partie, -ar Un accent de colère 
N’a point accompagné e4i,pan>]e dernière. 

Peut-être elle me plaint, tout en me condamnant. 
Mais que me reste-t-il? que faire maintenant? 
Demain, a-t-ellc dit. — Jamais! c’est impossible. 
Le mal est trop r46cl, le soupçon trop horrible. 
Quand demain sa pitié voudrait me retenir, 

Je suis de trop ici ; — mais comment en sortir? 

SCÈNE X. 

LISETTE, LA DUCHESSE, habillée en domino 
oux'ertp un macqu,. à la niafn. 

LA DUCHESSE. 

Ma mère n’est pas lù? Que fais-tu donc, Lisette? 

LISETTE. 

Je savais que madame achevait sa toilette. 
J’attendais, pour renUer, qu’on voulût bien de moi. 

LA DUCHESSE. 

Mais, ma chère, en effet, j’ai grand besoin de toi. 
Tantôt j'étais souffrante, inquiète, et peut-être 
J’ai* laissé devant toi quelque souci paraître. 

Un mot dît au hasard ne doit pas t’occuper ; 

Tu me connais assez pour ne t’y pas tromper. 
Voici ma main ! oublie un instant de caprice. 

lê 


V. 
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LltikTTEÿ haisOfti la main de la duché tse 

Ah ! Daadame * ^ 

JfcA DUCHrS'^P. 

Il s’agît âe me rendre un service. 
îét duc éit^eCtCe nuit au bal de l’Opéra. 

)e voudrais bien un peu voir ce qu’il y fera; 

|4ai8 fé 8^ malgré moi $i triste et si maussade 
Que pas le cœur 2r cette mascarade. 
Alahifienartt que fai gens me \îenncnt âvtrtir, 
courage pt m inque au moment de partir. 
Vas-y Lbuison; veux-tu? 

lISCTt E, 

Moi, madame? 
lA nvcHPssa. 

Oui, par grâcel 

Prends et domîno-1à, qui m’étouffé et me lasse. 

L/le lui donne ton honwio et sou matque. 

Tâche d’entendre un peu, de beaucoup regarder 
Si lu vois lie due Seul, tu pc^ufras l'abord’èr, 

JU’int liguer an besoin, — sdfts qû’il te rcconnaicse; 
Mais s U est en conquête avec quelque cléMSe, 

Du ciel de l’Ôpéra descendue un 

Tu me comprends, ma chère? ^oOnte scul^cnt. 

mJlr 

Se pcut-ii qu'a ce pçuit ce bal vous inquîdtc 

S,A DUrHEtîSE. 

Non, mais vas-y toujours. — Reviens bientôt, Lisette 
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SCÈNE xr. 

LISETTE, seule. 

Le Mrt prend^l plaisir à sc jouer de mpi ? 
Dois-je'pest^? par^Jr? aller au bal? pourquoi? 

— Et pourquoi pas? — Pcuî-6tre aurais-fe dû tou; 4'i 
Commeiit briser le cœur,^ quand la main nous attire } 
Non, nonyflft maréchale est seulaà m’accusevt 
C’est elle seule aussi qu’il iaut désabuser, 

Et jamais un seul mot... 

SCÈNE XIL 

LISETTE, BERTHAUD. 
BERTHAUD, , 

Bon) lur, mademoiselle. 

LISETTE. 

C’est encor tqiÿ Lucas ! eh bien ! quelle,|^ouvelle? 

Et qu’as-tu fait? 

BEUTHAÜD. 

Je viens prendre confé de vous. 
Vous voyez un ami, mais non plus un époux 

««iiBTTE. 

I Vraiment? et d’où te vkjjî ce visage tragî|5e? 

BERTKAUp* 

\c m’interrogez pas. 

LISETTE. 

Quand^n part, on s’explique. 
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BERTIfAüD. 

Ce n*c8t pas malaisé. — Je sais tout. 

LISETTE. 

Que sais-tu ? 

BERTHAU D. 

Vous l’osez demander? — J’ai tour vu. 

LISETT E. 

Qu’as-tu vu? 

BERTHAÜD. 

Vos délits, vos horreurs, monstre affreux, crocodile, 
Serpent Python ! 

LISETTE. 

Hé quoi ! jusqu’à cet imbécile ! 

Tout est donc aujourd’hui contre moj déclaré? 

Ma foi, pour rire un peu j’ai bian assez pleuré. 

Elle éclate de rire. 

BERTH AUI). 

Vous riez! vous joignez l’astuce à l’artifice? 

LISÉTT E , lut faisant tenir le domtno. 

Tiens, nigaud, prends ceci. 

B ERTHAUD. 

Que je me travestisse? 

LISETTE. 

Hé! non, c’est pour m’aider. Viens, marchons de ce pas. 

BERTHAUO. 

OÙ? 

LISETTE. 

Je te le dirai. 

BERTHAUD. 

Comment ? 


fcf iETT E. 


Tu le sauras. 

SCÈNE XIII. 

LA DUCHESSE, LA MARÉCHALE. 

LA DUCHESSE. 

Oui, madame, je restfe, et Louison prend ma place. 
Le chagrin me |)oursmt, quelque effort que je fasse; 
Je lutte en vain, le cœur me manque à chaque pas. 
Cette pauvre Louison, vous Lairnez, n’est-ce pas? 

lA MARéCHAtE. 

Sans doute. • 

£a duchesse. 

Ai-)c mal fait de lui dire ma peine ? 
Puisque j’en souffre tant, j’c.^ yeux être certaine. 
J’étais bien aise aussi de réparer mettons, 

Car j’ai failli tantôt mettre Louison dehors. 

Oui, je ne sais pourquoi, cette méchante envie 
M’a durant tout le jour malgré moi poursuivie. 

Je prenais du dépit contre elle à tout moment ; 

Je l’ai même grondée, et bien injustement. 

Qu'il est cruel à nous, n’est-il pas vrai, madame. 
De maltraiter ces gens, de les blesser dans l’âme, 
£u|f: qui passent leur vie à nous servir ainsi, 

Parce que nous avons un instant de souci ! 

LA maréchale. 

Et Lisette, en partant, n’a rien dit, je suppose? 
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LA DUCHESSE. 

Non ! — Est-ce qu’elle avait k dire quelque chose ? 

LA MARK CH AL F.. 

Elle aurait pu d’abord vous demander pardon. 

LA DUCHESSE. 

A moi? de quelle faute, hélas! et pourquoi donc? 
C’est à mol bien plutôt qu’il faut que l'on pardonne. 
Dés qu’aux soupçons jaloux mon esprit s’abandonne, 
On ne croirait jamais, madame, à quel excès 
Ils peuvent m’égarer si je leur donne accès. 

Mille rêves affreux s’offrent à ma pensée; 

J’ai beau me répéter que je suis insensée, 

Rien ne peut m’en distraire, ils sont plus forts que moi. 
Ma raison me trahit cl se change en etiVoi. 

Comme d’un voile épais je suis enveloppée; 

Je me vois méconnue, et je me vois trompée, 
Fâcheuse à mon époux, inutile ici-bas... 

Je me vois laide, 

LA MARÉCHALE. 

Au vrai, l’on ne vous croirait pas. 

LA DUCHESSE. 

Et lui, madame, hélas ! c’est bien tout le contraire. 

Le ciel a pris plaisir à le former pour plaire. 

De son luxe élégant si l’œil est ébloui, 

On croit voir sa parure, et l'on ne voit que lui. 

Et cet esprit si fin, tant de délicatesse, 

Cette grâce qui semble ignorer sa noblesse !... 

Est-ce que^’y vois mal, madame, et, sur ce point, 
Me direz-vous encor qu’on ne me croirait point ? 
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LA MARÉCHALE. 

Je puis malaisément vous répondre, ma chère 
Si vous êtes sa femme... 

LA DUCHESSE. 

Eh bien? 

LA MARÉCHALE. 

Je suis sa mère. 

LA DUCHESSE. 

Si nous n’étions que deux à le trouver charmant ! 
Mais tout le monde l’aime, et c’est là mon tourment. 
Puis-je, le croyez-vous? garder un cœur tranquille, 
A le voir comme il est, par la cour et la ville, 

Au milieu d’un fracas de jeunes étourdis, 

Au jeu comme à cheval passant les plus hardis, 
Poursuivre, en se jouant, de regards infidèles, 

Ces heureuses beautés qui savent être belles? 

Ah ! c’est là que je sens, à mon mortel ennui, 
Combien je dois sembler peu de chose pour lui ! 
Combien de qualités ne me sont point données 
Que peut-être à ma place une autre eût devinées, 
Et combien il est vrai que, sur un tel chemin, 

11 faudra tôt ou tard qu’il me quitte la main ! 

LA MARÉCHALE. 

Je vous l’ai déjà dit, c’est une crainte folle, 

LA DUCHESSE. 

Oui, j’ai tort de pleurer, c’est ce qui me désole. 
L’autre jour, par exemple, à ce bal chez le roi. 
Madame de Versel a passé près de moi. 

Vous savez ses grands airs, et combien elliefest belle. 
Un flot d’admirateurs murmurait autour d’elle, 



S’écartant toutefois, de peur de la toucher, 

Sitôt que par hasard elle daignait marcher. 

LA MARéCHALB. 

Onl, c’est une superbe et sotte créature. 

LA DUCHESSE. 

Un nœud qu’elle portait tomba de sa coiffure. 

Ces messieurs l’ayant vu, je vous laisse à penser, 

Si chacun s’élança, prêt à le ramasser. 

Le duc fut le plus prompt ; mais au lieu de le rendre, 
11 défia tout haut qu’on s’en vînt le lui prendre. 

Sur quoi cette marquise, au lieu de s’étonner, 

Le prit en souriant, mais pour le lui donner. 

Je sais bien là-dessus ce que vous m’allez dire, 
Mais je me suis senti pâlir de ce soi^fire, 

C’est un jeu, j’en conviens, c’est un propos de bal, 
Tout ce qu'il vous plaira, mais cela fait bien mal 

LA yvi ARéCHALE, 

Je ne vous blâme pas d'être un peu trop sensible. 
Prenez quelque repos, enfant, s il est possible. 
Laissez là vos chagrins et la dame aux grands airs. 

LA DUCHESSE. 

Grâce pour mes chagrins, madame, ils me sont chers. 
Au couvent, l’an passé, quand j’appris de l’abbesse 
Que j’avais un époux et que j’étais duchesse, 

Le cœur me battait bien un peu, mais pas bien fort. 
On fit ce mariage, et je n’y vis d’abord 
Qu’un jeune grand seigneur, plein de galanlcHe, 
Qui me donnait gatment son nom, son rang, sa vie. 
Tous ces %iens me semblaient si doux à partager, 
Qoe je ne pensais pas qu’un tel sort pût changer. 
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Si c’est là le bonheur, disais-Je, Il est bizarre 
Qu’à le voir si facile on le trouve si rare. 

Mais lorsqu’après un an de ce charmant sommeil. 
Arriva par degrés le moment du réveil ; 

Quand le duc, fatigué d’une paix importune, 
Rougissant tout à coup d’oublier sa fortune, 
Voulut, en m’entraînant, la rejoindre à grands pas, 
Je compris que si loin je ne le suivrais pas. 

Alors, prenant pour moi son aspect véritable, 
Apparut à mes yeux ce spectre redoutable, 

Le monde... Ses plaisirs, ses attraits, ses dangers, 
L’air enivrant des cours et leurs bruits passagers, 
Il me fallut tout voir; — alors la méfiance 
M’enseigna lentement sa froide expérience. 

|»vis le duc fêté, bienvenu près du roi. 

Joyeux, heureux partout,... excepté près de moi. 
Mon cœur, qui d’un soutien s’était fait l’habitude, 
Pour la première fois connut la solitude. 

Puis je devins jalouse, et je me dis un jour : 

Ce n’est plus le bonheur que je sens, c’est Tamour ! 

LA MARéCHALB. 

Qu’est-ce à dire ? 

LA DUCHESSE. 

Oui, l’amour 1 — A l’âge où tout s’ignore, 
En prononçant ce mot sans le comprendre encore, 
On ne voit qu’un beau rêve, une douce amitié, 
Oùtl’un commun trésor chacun a la moitié; 

On croit qu’aimer, enfin, c’est le bonheur suprême. .. 
Non. Aimer, c’est douter d’un autre et dé soi-même, 
C’est se voir tour à tour dédaigner ou trahir, 

V. tç 
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Pleurefi veiller, attendre;... avant tout, c’eet souffrir! 
Elle pleure, 

LA MAaéCHALE. 

Je ne vous blâme point, je vous Tai dit, Lucile. 

Vous vo\ilez qu’on vous aime, et rien n’est plus facile 
Je vous en prie encor, prenez quelque repos. 

Je veux, en vous quittant, vous répondre en deux mots. 
Vous vous imaginez que le duc nous délaisse : 

Votre tort, c’est la crainte, et le sien, sa jeunesse. 

Mon fils est vain, léger, frivole en ses discours ; 

Mais, s’il aime jamais, il aimera toujours; 

Et c'est vous, j’en réponds, qu’il aimera, ma chère. 
Rappelez-vous ceci, que vous dit une mère. 

Elle Vembiasse. 

Marton est là, je crois, je vais vous l'envoyer. 

LA DUCHBSSB. 

Pas encore. 

LA MAKéCKALE. 

Adieu donc- 

SCÈNE XIV. 

LA DUCHESSE, seule. 

Rester seule à veiller ! 

C'est mon rôle à présent. — 

Ah ! je me sens brisée 

Elle s*assûit sur un sofa. 

Mon Dieu, quel triste jour ! ma force est épuisée. 
Louison ne revient pas ; — que font-ils à ce bal ? 
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Singulier passe-temps que ce plaisir banal ! 

Déguiser son visage et sa voix, — pour quoi faire? 

Si ce qu’on dit est mal, autant vaudrait le taire. 

S’il en est autrement, à quoi bon s’en cacher? 

Mais quoi ! c’est l’Inconnu qu’ils vont tous y chercher 
Le sommeil, malgré moi, m’accable; — ma pensée 
M’échappe, puis revient, puis s’arrête lassée. 

Voyons, tâchons de lire un peu. 

Elle prend un livre, Vouvre, puis le remet sur la table. 

C’est encor pis. 

Un roman, juste ciel I — Mes yeux sont assoupis. 
Quel ennui que l’attente ! 

Elle tire sa montre. 

• Hélas ! pauvre petite, 

Je puis du bout du doigt te faire aller plus vite; 

Je puis briser aussi ton rouage léger: — 

Mais le temps ! — toi ni moi r ’y pouvons rien changer. 
Elle s’endort. 

SCÈNE XV. 

LA DUCHESSE, endormie; LE DUC. 

JLE DUC. 

Non, l’on ne vit jamais pareille extravagante. 

Se voir apostropher au èal par sa servante ! 

C’est un peu plus qu’étrange. Était-ce bien Louison? 

11 faut que cette hile ait perdu la raison. 

Je lui donne ici même un rendez-vous fort tendre ; 

La chose est convenue ; elle n’a qu’à m’attendre : 
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J’entre au bal par hasard, et qu’est-ce que je voi? 

Mon rendez-vous qui passe, et va souper sans moi. 

El ce monsieur Berthaud. son chapeau sur la tête, 
D’un air victorieux promenant sa conquête, 

Devant un poulet froid en train de se griser. 
M’annonçant bravement qu’il la veut épouser 1 
J’ai fait là, sur mon âme, une belle trouvaille ! 
Morbleu ! si de mes jours jamais je m’encanaille, 

Je consens... Qu’est-ce donc? — Ma femme seule ici? 
Elle dort, sauvons-nous. — 

Il va pour sortir et s* arrête. 

Elle est gentille ainsi. 

Que faisait-elle là? — Dort-cllc en conscience? 

Qui sait? J’en veux un peu faire l’explrience. 

Hé, duchesse ! — Elle dort, et très-profondément. 

Je ne suis qu’un mari. — Si j’étais un amant î 
En semblable rencontré on pourrait, sans mensonge, 
Essayer, comme on dit, de passer pour un songe. 

Je ne l’ai jamais vue ainsi; — mais c’est charmant. 
Qu’a-t-elle dans la main? Sa montre? Hé, oui vraiment 
Que fait-elle, en dormant, d’une chose pareille? 

On sait l’heure qu’il est, tout au plus, quand on veille. 
A-t-elle donc veillé ce soir? — par quel hasard? 

Il regarde à la montre de la duchesse. 

Une heure du matin ! on prétend que c’est tard. 
Veiller! — Pourquoi veiller? pour moi ? bon ! quelle idée ! 
Elle avait de ce bal la tête possédée ; 

Son dessein n’était pas de rester à dormir, — 

Mais peut-être était-il de me voir revenir? 

Oui ; pourquoi chercherais-je à me tromper moi-même? 
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Si ma femme est jalouse, il faut donc qu’elle m’aime. 

Je ne lui vis jamais faux semblant ni détour. 

C’est moi qu’elle attendait, c’est clair comme le jour. 

Ma foi, je suis bien bon d’aller à l’aventure 
Chercher, sous un sot masque, une sotte figure, 

Pour rencontrer en somme, à ce triste Opéra, 

Quoi? rien de ce qu’on veut, et tout ce qu’on voudra! 

Beau métier d’écouter, au bruit des ritournelles 
Trois morceaux de carton jasant sous leurs dentelles ! 
De me faire berner par Javotte ou Louison, 

Quand la grâce et l’amour sont là, dans ma maison ! 
Faut-il que nous ayons la cervelle assez folle 
Pour fuir ce qui nous plaît, nous charme et nous console. 
Pour cherche# le bonheur où son ombre n’est pas. 

Et lui tourner le dos quand il nous tend les bras ! 
Pauvre duchesse, hélas ! si jeune et si jolie. 

Avec sa patience et sa mélancolie. 

Je devrais l’adorer; — mais non, je vais plutôt 
Me faire obscurément le rival de Berthaud ! 

Quelle pitié, grand pieu ! quelle pauvreté d’âme ! 

11 est de mauvais goût d’oser aimer sa femme. 

Les bavards sont fâchés si l’on ne vit comme eux, 

Et l’on est ridicule à vouloir être heureux ! 

En ce moment, la duchesse sUveille, puis écoute, 
en peignant de dormir. 

Hé quoi I suis-je donc fait pour suivre leur méthode? 

Je puis mettre un chiffon, une veste à la mode. 

Pour une broderie on se règle sur moi, 

Et, dans mon propre cœur, les sots me font la loi ! 

Si je voulais pourtant, quoi qu’ils en puissent dire. 
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£a leur montrant ce cœur, les défier d’en rire? 

Oui, l’on peut, quand on hait, cacher la vérité; 
Renier ce qu’on aime est une lâcheté. 

Si j’osajs les braver et m’en passer l’envie ? 

Leur dire : <( Je suis las de votre sotte vie; 

J’ai, dans votre cohue, erré jusqu’à ce jour, 

Mais la honte m’en chasse et me rend à l’amour ! » 
Que me répondraient-ils, ces roués en peinture, 

S’ils voyaient cette belle et noble créature 
M’accompagner, et moi la couvrant en chemin 
De mon manteau d’hermine, une épée à la main ? 

Et si je leur disais : « Cette fière duchesse. 

C’est ma sœur, mon enfant, ma femme et ma maîtresse ; 
Ma vie est dans son cœur, ma place est 1 ses pieds ! » 

Il sé mei à genoux! maréchale paraît dans It fond 

de la scène, 

LA nVCHESSE. 

Dans mes bras, mon ami. 

LE DUC. 

Comment ! vous m’écoutiez ? 

LA DVCHESSa. 

Valait-Ü mieux dormir ? 

LE DUC, à la maréchale. 

Et vous aussi, ma mère ? 

J’ai donc parlé bien haut? 

LA MARÉCHALE. 

Valait-il mieux vous taifé ? 

LE DUC. 

Non. Je me croyais seul, et je rends grâce aux deux 




D’avoir eu pour témoins ce que j’aime le mieux. 

On entend rire dans la coulisse. 

Qu’est ceci ? 

lA DUCHESSE. 

C’est Louison. 

J. E DUC. 

Que Dieu la tienne en joie ! 
Vous savez qu’elle part ? 

tA DUCHESSE. 

Non pas. Qui la renvoie? 

LE DUC. 

Elle-même. Elle vient, ce soir, à l’Opéra, 

De me tout déclarer, jusqu’au mari qu’elle a. 

Eh ! tenez, les^voici. 

SCENE xyi, 

LA MARÉCHALE, LA DUCHESSE, LE DUC, 
LOUISON, BERTHAUD. 

LA MARÉCHALE. 

Que nous dit-on, Lisette ? 

Vous voulez nous quitter sans qu’on vous le permette? 

LISETTE. 

Je venais demander celte permission. 

LA MAltÉCKALE. 

Vous épousez... monsieur? 

LE DUC. 

C’est une passion. 
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BERTHAÜD. 

Oh ! oui. 

LISETTE. 

Non, monseigneur, ce n’est qu’un honnête homme, 
Fi^d’un de vos fermiers. 

BERTHAÜD, à la duchesse. 

Oui, madame, on me nomme... 

LISETTE. 

Tais-toi. 

BERTHAÜD. 

Pourquoi donc faire ? on me parle. 

LISETTE. 

Tais-toi. 

LA DüCHEssE, à LtscUe. 

Il n’est pas beau, Louison. 

LISETTE, à la duchesse. 

Il l’est assez pour moi. 

LE DÜC. 

Parbleu ! monsieur Berthaud, vous ne vous gênez guères 
De venir à Paris braconner sur nos terres. 

Et nous ravir ainsi les cœurs en un moment. 

Vous êtes un fripon. 

BERTHAÜD, à Louison» 

Ce seigneur est charmant. 

LE DüC. 

Et votre poulet froid, sans compter la bouteille. 

Vous en trouvez-vous bien ? 

BERTHAÜD. 

Monseigneur, à merveille ; 


Je... 



ACTE II, SCfeNE XVI. 


ISÎ 


LISETTE. 

Tais-toi donc. 

berthaud. 

Encor ? Toujours se taire ici ! 

Je me rattraperai chez nous. 

LISETTE, à la maréchale. 

Et VOUS aussi, 

Madame, riez-vous de mon futur ménage? 

LA MARECHALE, Vattîrant à part. 

Non, Louise, j’ai compris, et je vois ton courage. 
Si j’ai peine, à présent, à te laisser partir, 

Tu n’auras pas du moins lieu de t’en repentir. 

Ta dot, bien entendu, me regarde, et j’espère 
Rendre aussl^ton retour agréable à ton père. 
Quant à ton prétendu... 

Lis ETTE. 

Vou's m’avez dit tantôt 

De trouver un prétexte. 

LE DUC. 

Allons, monsieur Berthaud, 
Aimez bien votre femme ; elle est bonne et jolie. 
C’est encore ici-bas la plus sage folie. 
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LE BARON. 

Est-ce que mon neveu n^est pas amoureux d’elle r 

GERMAIN. 

Si fait, monsieur, comme d'habitude. 

LE BARON. 

Est-ce qu’il ne vient pas la voir tous les jours? 

GERMAIN. 

Monsieur, il ne fait pas autre chose. 

LE BARON. 

£st«ce qu’il n’a point reçu ma lettre? 

GERMAIN. 

Pardonne2-moi, ce matin même. 

LE BARON. 

Il doit donc être dans ce château , puisque je ne 
l'ai pas trouvé chez lui. Je lui avais mandé que je 
quitterais Paris à ui|p heure et quart, que je serais 
par conséquent à Montgeron à trois heures. De 
Montgeron ici il y a deux lieues et demie. Deux 
lieues et demie, mettons cinq quarts d'heure, en 
supposant les chemins mauvais, mais, à tout pren- 
dre, ils ne le sont point. 

GERMAIN. 

Bien au contraire, ils sont fort bons. 

LE BARON. 

Partant à trois heures de Montgeron, je devais 
par conséquent être au tourne>bridc positivement à 
quatre heures un quart. J'avais une visite à faire à 
monsieur Duplessis, qui devait durer tout au plus un 
quart d’heure. Donc, avec le temps de venir en- 
suite ici , cela ne pouvait me mener plus tard que 
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cinq heures. Je lui avais mandé tQut cela avec la 
plus grande exactitude. Or il est cinq ^ures pré- 
cisément^ et quelques minutes maintenant. Mon 
calcul n'est - il pas exact ? 

GERMAIN. 

Parfaitement, monsieur, mais mon maître n'y 
est point. 

LB BARON. 

Ses paquets, du moins, sont-ils faits? 

GERMAIN. 

Quels paquets, monsieur, s’il vous plaît ? 

LE BARON. 

Ses malles s^nt-elles préparées, là-bas, à son châ- 
teau? 

germain. 

Pas que je sache, monsieur, aucunement. 

LE baron. 

Je lui avais cependant mandé que la grande- 
duchesse était accouchée, la duchesse de Saxe-Go- 
tln, Germain ; ce n’est pas une petite affaire. 

GERMAI N. 

Je le crois bien. 

LE BARON. 

Je lui avais écrit que monsieur Desprez, avant- 
hier soir, était venu me rendre visite. Monsieur 
Desprez arrivait de Saint-Cloud. Il venait me pré- 
venir que le ministre me priait de passer dans la 
matinée du lendemain, c'est-à-dire hier, à son cabi- 
net. J'allais obéir à cet ordre, lorsque je reçus 
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^avertissement que le ministre était à Compïègne; 
il y avait accompagné le roi. Ce fut donc à Corn- 
piègne que je me rendis. Comme je savais de quoi 
il s’agissait, il n’y avait pas de temps à perdre, tu le 
comprends. 

GERMAIN. 

Sans aucun doute. 

LE BARON. 

Le ministre était a la chasse. On me dit d’aller 
chez monsieur de Gercouri, qui me conduisit en 
secret jusqu’aux petits appartements; — le roi ve- 
nait de partir pour Fontainebleau. 

GERMAIN. 

Cela était fâcheux. 

LS B^RON. 

Point du tout. Je tiens seulement à te faire re- 
marquer combien je suis ponctuel en toute chose. 

GERMAIN. 

Oh ! pour cela, oui. 

LE BARON. 

La ponctualité est, en ce monde, la première des 
qualités. On peut môme dire que c’est la base, la 
véritable clef de toutes les autres. Car de môme que 
le plus bel air d’opéra ou le plus joli morceau d’élo- 
quence ne sauraient plaire hors de leur lieu et place, 
de môme les plus rares vertus et les plus gracieux 
procédés n’ont de prix qu’à la condition de se pro- 
duire en un moment distinct et choisi. Retiens cela, 
Germain : rien n’est plus pitoyable que d’arriver 
mal à propos, eût - on d’ailleurs le plus grand mé- 
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rite; témoin ce célèbre diplomate qui arriva trop 
tard à la mort de son prince, et vit la reine mettant 
ses papillotes. Ainsi se détruisent les plus beaux 
talents, et l’on a vu des gens couverts de gloire dans 
les armées et même dans le cabinet perdre leur for- 
tune, faute d’une montre convenable et ponc- 
tuellement réglée. La tienne va- 1- elle bien, mon 
ami ? 

GERMAIN. 

Je la mets à l’heure continuellement, monsieur. 

LE BARON. 

Fort bien. Tu sauras donc enfin que , ayant ren- 
contré à Compïègne la marquise de Morivaux, qui me 
donna une piace dans sa voiture, j’appris que l’on 
m’avait trompé par des renseignements peu exacts, 
et que le ministre revenait à Paris. Son Excellence 
me reçut à deux heures eî -îlemic, et voulut bien 
m’annoncer elle - même que la grande-duchesse de 
Gotha était accouchée, comme je te le disais tout à 
l’heure, et que le r,oî avait fait choix de moi et de 
mon neveu pour aller la complimenter. 

GERMAIN. 

A Gotha, monsieur ? 

LE BARON. 

A Gotha. C’est un grand honneur pour ton 
maître. 

GERMAIN. 

Oui, monsieur, mais il est sorti. 

LE BARON. 

Voilà ce que ;e ne puis comprendre. Il est donc 

V. 21 
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toujours aussi étourdi, aussi distrait que de cou- 
tume? Toujours oubliant tout ! 

CERMAXN. 

On^ae peut pas trop dire, monsieur. Ce n'est pas 
qu'il oublie, c'est qu’il pense à autre chose. 

lE BARON. 

n faut qu’il soit en route, sans faute, demain 
matin , pour l’Allemagne. Et il n’a donné aucun 
ordre pour son départ? 

GERMAIN. 

j monsieur. Ce matin seulement , avant de 
sortir il a ouvert une grande caisse de voyage, et iJ 
s’eat promené bien longtemps tout alentour. 

X.E BARON. 

Et qu’a-t-il mis dedans? 

QERM AIN. 

Un papier de musique. 

LE BARON. 

Un papier de musique ? 

GERMAIN. 

Oui, monsieur; après quoi il a fermé la caisse 
- avec bien du soin, et il a mis la clef dans sa poche. 

LE BARON. 

Un papier de musique ! toujours des folies ! si le 
roi savait cette maladie- là, oserait-on lui confier une 
mission d’une si haut« importance! heureusement 
il est sous ma garde. Enfin, qu’a-t-il dit, qu'a-t-il 
feit? 
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GERMAIN. 

Il a chanté, monsieur, toute la journée. 

LE BARON. 

11 a chanté? 

GERMAIN. 

Â merveille, monsieur ; c’était un plaisir de l’en- 
tendre. 

LE BARON. 

Le beau prélude pour un ambassadeur! Tu as 
quelque bon sens^Jl^erpiain. Dis -moi, le crois-tu 
réellement capable de se conduire sainement dans 
une conjoncture si délicate? 

GERMAIN. 

Quoi! moisiieur, d’aller à Gotha, faire la révé- 
rence à une accouchée? Il me semble que j'irais 
moi-même. 

LE BAROI^. 

Tu ne sais pas de quoi tu parles. 

GERMAIN. 

Dame! monsieur, de la grande^duchesse; c’est 
vous qui me dites qu’elle est accouchée, 

LE BARON. 

Il est vrai qu’elle a donné le jour à un nouveau 
rejeton d’une tige auguste. Mais qu’a fait encore 
mon neveu ? 

GERMAI N. 

Il est venu ici, je ne sais combien de fois, frapper 
à la porte de madame la comtesse. 

LE BARON. 

Et où est- elle, H comtesse? 
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GERMAIN. 

Monsieur, elle n'est pas levée. 

LE BARON. 

A cette heure«d ! c'est inconcevable. Elle ne aine 
donc pas, cette femme*là? 

GERMAIN. 

Non, monsieur, elle soupe. 

LE BARON. 

Autre cervelle fêlée! Beau voisinage pour un fou! 

\ 'ih ' GERMAIN. 

Mon maître serait bien fâché, monsieur, s'il 
s'entendait traiter de la sorte. Lorsqu'on se hasarde 
â lui faire remarquer la moindre distraction de sa 
part, il entre dans une colère affreuse, à telle ensei- 
gne que , l'autre jour, il a manqué de m’assommer 
parce qu'il avait, au lieu de sucre, versé son tabac 
sur ses fraises, et hier encore... 

LE BARON. 

Juste Dieu! Est-il croyable qu’un homme démé- 
rité, et du plus haut mérite, Germain (car mon ne- 
veu est fort distingué), tombe d'une manière aussi 
puérile dans des égarements déplorables ! 

GERMAIN. 

Cela est bien funeste, monsieur. 

LS BARON. 

Ne l'aî-je pas vu, de mes propres yeux, traverser, 
les mains dans ses poches, une contredanse royale,, 
et se promener au milieu du quadrille, comme dans 
l'allée d'un jardin 1 
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GERMAIN. 

Parbleu! monsieur, il a fait la pareille, l’autre 
soir, chez madame la comtesse. Il y avait grande 
compagnie, et monsieur Vertigo, le poete d’à côté, 
lisait un mélodrame en vers. A l’endroit le plus tou- 
chant, monsieur, quand la Jeune fille empoisonnée 
reconnaissait son père parmi les assassins, quand 
toutes ces dames fondaient en larmes, voilà mon 
maître qui se lève et s’en va boire le verre d’eau 
que l’auteur avait sur sa table. Tout l’effet de la 
scène a été manqué. 

X.R BARON. 

Cela ne m’étonne pas. 11 a bien mis un Jour trente 
sous dans un| tasse de thé que lui présentait une 
charmante personne, croyant qu’elle quêtait pour 
les pauvres. 

GERMAIN. 

L’hiver dernier, vous étiez absent, lors du ma- 
riage de monsieur son frère. 11 devait, comme vous 
pensez, faire les honneurs au repas de noces. J’entre 
chez lui, vers le soir, pour l’aider à faire sa toi- 
lette. Il me renvoie, se déshabille lui-même, puis se 
promène une heure durant, sauf votre respect, en 
chemise; après quoi il s’arrête court, se regarde 
dans la glace avec étonnement : « Que diable fais-je 
donc? se demande-t-il; parbleu! il fait nuit, Je me 
couche.)) Et là-dessus il se mettait au lit, oubliant la 
noce et le dîner, si nous n’étions venus l’avertir. 

Z.E BARON. 

Et tu crois qu’un pareil extravagant est capable 
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d’aller à Gotha! Vois quelle tâche j’entreprends, 
Germain, car il faut bien, bon gré, mal gré, que la 
volonté du roi s’accomplisse. 11 n’y a pas à dire, 
c’est mon neveu qui a le titre, je ne fais que l’ac- 
compÂgner; on lui donne ce titre parce qu’il porte 
un nom, celui de son père, qui est plus que le 
mien, et c’est moi qui suis responsable. 

GERMAIN. 

Puisque mon maître a du mérite. 

, LE BARON. 

Salis tîoute, mais cela suffit-il ? Il m’avait promis 
de se corriger. 

GERMAIN. 

II s’y étudie, monsieur, tout doucement, mais 
il n’aime pas qu’on le contrarie, et si vous m’en 
croyez... Le voici. 


SCÈNE II. 

LE BARON, GERMAIN, LE MÀ^CiUIS. 

LE MARQ.UI8. 

Ah çà, c’est donc une gageure? on me volera 
donc toujours mes papiers ! 

GERMAIN. 

Monsieur, voilà monsieur le baron... 

LE MARq^UIS. 

Qu’as-tu fais, drôle, d’un papier de musique que 
j’avais tantôt? Où l’as-tu mis? où est-il passé? 
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LE BANON, 

Bonjour^ Valberg ! Que vous arrivc-t-il? 

LE MARf^UXS. 

Je ferai maison nette un de ces jours; je vous 
mettrai tous à la porte. 

Au baron qui rit. 

Et vous, maraud, tout le premier. 

GERMAIN. 

Monsieur, c’est monsieur le baron. 

LE MARQ^UIS. 

Ah ! pardon, mon cher oncle ! Vous venez donc 
de Paris? C^est que j’ai perdu un papier de mu- 
sique. 

GERMAIN. 

C’est sûrement celui-là qu’il a si bien serré. 

LE BARON. 

Vous voyez, mon neveu, qjue je suis exact : je 
suis arrivé à l’heure dite. Et vous, êtes-vous dis- 
posé à partir ? 

LE MARQ^UIS. 

A partir? 

LE BARON. 

Oui, demain matin. 

LE MARQ.UIS. 

Oui, je vous le jure, si j’éprouve un refus, je 
pars sur-Je-champ, et vous ne me reverrez de la vie. 

LE BARON. 

Quel refus? Que voulez-vous dire ? 

LE MARQUIS. 

Oui, sur Vhonneur, si ’)e suis reçu avec froideur, 
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si ma démarche est mal accueUlie, mon part! est 
pris irrévocablement. 

LE BARON. 

£h ! quelle froideur, quel mauvais accueil avez* 
vous k craindre, venant de la part du roi ? 

LE MARQ.UIS. 

Est-ce que le roi se mêle de tout ceci ? 

LE BARON. 

Parbleu ! apparemment, puisque vous serez por- 
teur 4'une lettre autographe de Sa Majesté. 

f’ LE MARQ^UIS. 

Pour la comtesse? 

LE BARON. 

Pour la grandc'duchesse. Oubliez^^ous que vous 
êtes chargé?... 

LE MARq^UXS. 

C’est que je confondais, parce que j’ai aussi une 
lettre à écrire à la comtesse. L’avez-vous vue? 

LE BARON. 

Non, elle dort. 

LE MARq.U18. 

£h bien! que dites-vous de cette affaire-là? Ne 
fais-je pas bien? 

LE BARON. 

Quelle affaire? 

LE MARQ.UI8. 

Oh, mon Dieu l je sais bien ce que vous m’allez 
dire. Vous n’avez jamais pu la souffrir, vous vous 
êtes brouillé avec elle, vous lui avez fait un procès ; 
eh bieni je vous le demande, qu’est -ce qu’on 
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gagne à ces choses - là ? Votre avocat a fait de belles 
phrases pour un méchant quartier de vigne. Le 
voilà maintenant au Parlement. Ses discours n’ont 
pas le sens commun. On dit que c’est de la grande 
politique^ moi je prétends qu’il n’en a point du 
tout^ et vous verrez que la loi sera rejetée. 

I.B BARON. 

De quoi venez-vous me parler? 11 s’agit ici de 
choses sérieuses et qui réclament toute votre atten- 
tion. 

LE MARQ^UIS. 

S’il en est ainsi, vous n’avez qu’à dire. Parlez, 
monsieur, je vous écoute. 

ZrB baron. 

Il s’agit de notre ambassade. Avez-vous lu ce 
que je vous ai mandé ? 

X.E MARQ.VX8. 

De notre ambassade? oui, sans doute; je suis 
toujours aux ordres du roi. 

LE BARON. 

Fort bien. 

LE MARQ.UI8. 

Sa Majesté connaît mon dévouement. 

X.B BARON. 

A merveille. Vous serez donc prêt... 

£B MARQUIS. 

En doutez-vous? mes ordres sont donnés* Ger- 
main, tout est-il préparé? 

GERMAIN. 

Monsieur, je n’ai point reçu d’ordres. 

V. 


22 
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LE MARQ^UIS, 

Comment, coquin ! Et cette grande malle que je 
t’ai fait mettre au milieu de ma chambre ? 

GERMAIN. 

Ah f «i monsieur veut chanter en route... 

LE MARQ^Uie. 

Chanter en route, impertinent ! 

GERMAIN. 

Dame ! monsieur, votre musique est dedans, et 
la clef est dans votre poche. 

LE MARQ^UIS. 

Dans ma. ..Ah ! parbleu ! c’est vrai. On me l'aura 
donnée sans doute avec mes gants et mon mouchoir. 
Ces gens-là ne font attention à rien. 

GERMAIN. 

Je puis vous assurer, monsieur... 

tr BARON. 

Laisse-nous, ne dis mot, et va tout préparer. 

Germain sort. 

Maintenant, Valberg, il faut que je vous quitte, 
pour retourner chez monsieur Duplessis prendre 
les lettres de la cour. Je n’ai que deux mots à vous 
dire : songez, mon neveu, que notre voyage n’est 
point une mission ordinaire, et que, selon l’habi- 
leté que vous y déploierez, votre avenir peut en 
dépendre. 

« LE MARq^UXS 

Hélas ! je ne le sais que trop. 

LE BARON. 

Il faut donc que vous me promettiez de tenter 



SCÈNE II. 


171 


sur vous-même un effort salutaire, de vaincre ces 
petites distractions, ces faiblesses d’esprit parfois si 
fâcheuses, afin de conduire sagement les choses. 

LE MARq^UIS. 

Oh ! pour cela, je vous le promets. 

LE BARON. 

Sérieusement ? 

LE MARq.UlS. 

Très-sérieusement. 

LE BARON. 

Allez donc achever de donner vos ordres. !1 est 
six heures moins vingt minutes ; je vais chez mon- 
sieur Duples^s ; ce n’est pas loin ; je serai de retour 
pour le dîner. Allons, vous me promettez donc de 
suivre en tout point mes conseils? Vous savez ce 
que c’est que ces messieurs de la cour ! 

LE MARQUIS. 

Oh ! ne vous mettez pas en peine. Je sais com- 
ment il faut s’y prendre vis-à-vis d’eux. Je me ferai 
écrire partout. II faut que je sache seulement le 
nom de votre rapporteur, et j’irai moi-même. 

LE. BARON, 

Je n’ai point de rapporteur ; que voulez- vous donc 
dire ? 

LE A|AR<^VI9. 

Si VOUS n’avez pas de rapporteur, il n’est pas 
temps de solliciter vos juges. 

LE BARON. 

Mes juges! A propos de quoi? 
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LE MARqUlS. 

Pour votre procès. 

XE BARON. 

Mais^^ n’ai point de procès. 

LE MAR<^UIS. 

Comment ! vous ne m’avez pas dit de voir ces 
messieurs de la cour ? 

LE BARON. 

Je vous parle de la cour de Saxe. 

XB MARQV18. 

Ah ! oui, c^est pour notre ambassade. — Je suis 
un peu préoccupé; c’est la comtesse qui a un pro- 
cès, et je me suis chargé de le suivre. C’est une 
femme charmante ! 

XE BARON. 

Oui, oui, nous savons que vous êtes coiffé d’elle, 
et que le voisinage est cause que vous vous enter- 
rez dans votre château. Mais il ne faut pas que 
cette inclination traverse nos plans, s’il vous plaît- 

XE MARQ^UIS. 

Ne craignez rien, allez, soyez en paix. Quand 
je n’y songe pas, voyez-vous, je parais, comme 
cela, un peu insouciant ; mais quand je me mêle de 
choses graves, personne n'est plus attentif que 
moi. 

XE BARON. 

A la bonne heure. 

XE MARq.YJXS. 

Allez chez monsieur Duplessis, soyez en paix, 
je me charge du reste. 
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F HA B-O W . 

Nous verrons votre exactitude. 



Je vais surveiller Germain, de peur quMl ne fasse 
ajistase oéc^esi . 

LE BARON. 


Fort bien. 


LE MAR<^UIS, 
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LE BARON. 

Non^ vraiment. En voici bien d’une autre ! 

LE MARQ^UXS. 

Cela me donne beaucoup d’afiaires^ comme vous 
voyez. 

LE BARON. 

Mais on ne se marie pas la veille d’un départ. 
C’est apparemment pour votre retour. 

LE MARQ.UIS. 

Non pas; mon sort se décide aujourd’hui. 

LE BARON. 

Vous n’y pensez pas^ mon ami. 

LE MARQ^UIS. 

J’y pense très- fort, car je ne partirai qu’après et 
selon sa réponse. 

LE BARON. 

Mais que cette réponse soit bonne ou mauvaise, 
qu’a-t-elle à faire avec notre ambassade ? Vous ne 
voulez pas, je suppose, emmener la comtesse ? 

LE MARq^VlS. 

Pourquoi non, si elle y consent? 

LE BARON. 

Miséricorde ! une femme en voyage ! Des cha- 
peaux, des robes, des femmes de chambre, une 
pluie de cartons, des nuits d’auberge, des cris 
pouy un carreau cassé ! 

LE MARq,VI8. 

Vous parlez là de bagatelles. 

LE BARON. 

Je parle de ce qui est convenable, et ceci ne l’est 
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pas du tout. 11 n'est point dit, dans les lettres que 
j’ai, que vous emmèneriez une femme, et je ne sais 
si on le trouverait bon. 

LE MARQ^VIS. 

C’est ce dont )e me soucie fort peu. 

LE BARON. 

Mais je m’en soucie beaucoup, moi qui vous 
parle; et si vous insistez, je vous déclare... 

Le marquis se met au piano et prélude. — A part. 

En vérité, ce garçon-là est fou; il est impos- 
sible qu’il aille à Gotha. Que faire ? Je ne puis partir 
seul, son nom est tout au long dans la lettre royale. 
Si je dis ce qui en est, voilà un scandale, et quand 
bien même j'obclendrais que mon nom fut mis à la 
place du sien (ce qui serait de toute justice), voilà 
un retard considérable, et l’à-propos sera manqué. 

On entend sonner. 

Grand Dieu! c’est la comtesse qui sonne... Je 
vais manquer monsieur Duplessis. Mon neveu, de 
grâce, écoutez-moi. 

LE MARQ.VZ8. 

Monsieur, je vous croyais parti. 

LE BARON. 

Vous êtes amoureux de la comtesse. 

LE MARQ^UIS. 

C’est mon secret. 

LE BARON. 

Vous venez de me le dire. 

LE MARQ.V18. 

Si cela m’est échappé, je ne m’en cache pas. 
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LE BARON. 

Ne plaisantons point^ je vous prie. Je ne puis 
parler pour vous à la comtesse : elle me déleste^ et 
je sjûs pressé. Voici ce que je vous propose. Deux 
choses sont qu’il faut mener à bien^ votre mariage 
et votre ambassade. Ne sacrifiez pas l’un à l’autre. 

LE MARq,UlS. 

Je ne demande pas mieux. 

LE BARON. 

Voyti donc la comtesse, obtenez une réponse. Si 
elle accepte, je ne m’oppose pas à ce qu’elle vienne 
en Allemagne, mais ce ne saurait être du jour au 
lendemain ; cela se conçoit naturellament. 

LE MARQ^UIS. 

Naturellement. 

£e BARON. 

Ainsi elle pourrait nous rejoindre. 

LE MARQ^UIS. 

Vous avez là une excellente idée. 

LE BARON. 

N’est-il pas vrai ? Si elle refuse... 

LE MARQ.UIS. 

Si elle refuse, je la quitte pour jamais. 

LE BARON. 

C’est cela même ; vous fuyez une Ingrate. 

LE MARq^UIS. 

Ah î je l’adorerai toujours ! 
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LE BARON. 

Certainement. 

A part, 

11 n’est point méchant, et ses distractions mêmes, 
entre des mains habiles, peuvent tourner à son 
profit. On n’a pas su le guider jusqu’ici. Allons, il 
peut venir à Gotha. 

Haut. 

Voilà qui est convenu; |c vous laisse. A mon 
retour, votre démarche sera faite, et le succès, je 
l’espère, sera favorable, car la comtesse, apparem- 
ment, s’attend à votre proposition. 

LE MARQ^UIB. 

Mais je né sais pas trop, car voilà plusieurs fois 
que je viens ici pour lui en parler, et, je ne sais 
comment cela se fait, je l’oublie toujours; mais, 
cette fois-ci, j’ai mis un papier dans ma boîte pour 
m’cn souvenir. 

LE BARON. 

Cela fait un mariage bien avancé ! 

LE MARq.UI8. 

Je ne sais pas si elle y consentira, car il est diffi- 
cile de la fixer longtemps sur le même objet. Quand 
vous lui parlez, elle semble vous écouler, et elle est 
à cent Hthes de là. 

LE BARON. 

Elle est peut-être distraite ? 

LE MARQ.UI8. 

Oui, elle est distraite. C’est insupportable, cela. 

V. ZI 
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LE BARON. 

Oh 1 je vous en réponds. — Je vais chez monsieur 
Duplessis. 

LE MARQ.UI3. 

Ouf, VOUS ferez bien, parce que ce mariage, le 
procès de la comtesse et cette ambassade, tout cela 
m’occupe beaucoup. On a mille lettres à répondre* 
Elle veut que je lise un roman nouveau... Tout cela 
ne peut pas s’accorder ensemble... vous en con- 
viendrez bien. 

LE BARON. 

Oui, oui, songez à votre mariage. 

LE MARq.UIS«. 

C’est vrai. Cette diable d’alfaire-là <ne tourne la 
tête. Je n’y pense jamais. Je ne vous reconduis 
pas. 

LB BARON. 

Hé ! non, non. Vous vous moquez de moi. 

A part, en s’en allant. 

Il voulait, disait-il, surveiller Germain, mais je 
vais le faire surveiller lui-même. 

SCÈNE IIL 

LE MARQ.UIS, VICTOIRE. 

LE MARQ.U18. 

Holà ! oh ! quelqu'un 1 

VICTOIRE* 

Qu’est-ce que veut monsieur le marquis? 
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LE MARQ,tfI8. 

Donnez-moi ma robe de chambre. 

VICTOIRE. 

Vous badinez^ monsieur le marquis! 

LE MARQ.UI8. 

Hé ! ah !... oui, Oui. 

VICTOIRE. 

On a dit à madame la comtesse que vous étiez 
ici, et elle va venir. 

LE MARQ.UI8. 

Pourquoi cela? Je m*cn vais faire mettre mes 
chevaux, et j'irai chez elle. 

VICTOIRE. 

Mais, monsieur, vous y êtes, chez elle. 

LE MARCtülS. 

Vous avez raison... c'est ce que je pensais... 

VJCTOIRC. 

Monsieur, voilà madame. 

SCÈNE IV. 

LA COMTESSE, LE MARQ.UIS, VICTOIRE. 
LA COMTESSE, en entrant. 

François, dites à Victoire de venir, 

VICTOIRE. 

Me voilà, madame. 

LA COMTESSE. 

C'est bon. — Monsieur de Valberg, je suis en- 
chantée de vous voir... Vous avez été hier de la 
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distraction la plus divertissante du monde... Je 
vous aime à la folie comme cela. 

LE MARQ.UIS. 

Ce ïï^cst pas là le moyen de m’en corriger, ma- 
dame, au contraire; cependant, comme on dit 
souvent, les contraires se rapprochent quelquefois. 

LA COMTESSE. 

Mademoiselle, je veux absolument avoir ma 
robe. 

VICTOIRE. 

Oui, madame. 

LA COMTESSE. 

Donnez-moi un autre collet. 

Elle {^assied â sa toilette^ 

Celui-ci va à faire horreur. 

Au marquis, 

Asseyez-jtrous donc. 

' VICTOIRE. 

Mais, madame n’a qu’à le rendre si elle n’en veut 
pas; cependant il est bien fait. C’est qu’il y a là 
un pli... Attendez. 

Elle V arrange, 

LA COMTESSE. 

Oui, un pli, voyons. 

Elle se mire. 

Eh bien ! voilà ce que je veux dire. Il va à mer- 
veille comme cela. Ayez soin que mademoiselle 
Dufour m’en fasse un autre tout pareil, mais je dis 
tout de même, entendez-vous ? 
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VICTOIRE. 

Ouï, madame. Et quand madame le veut-elle? * 

LA COMTESSE. 

Quand? mais demain matin. Il n’y a qu’à en- 
voyer François tout à l’heure, j’en suis très-pressée. 

VICTOIRE. 

Il n’y aura peut-être pas assez de temps. 

LA COMTESSE. 

Oh ! sans doute ! vous trouvez toujours ce que je 
désire impossible, et puis vous viendrez dire que 
vous m’êtes bien attachée. 

VICTOIRE. 

C’est que rien n’est plus vrai. — Madame me 
gronde. 

LA COMTESSE. 

C’est bon, c’est bon, donnez-moi du rouge. £h 
bien ! monsieur de Valberg, vous ne dites rien? 

LE MARQ.UIS. 

Mais vous ne m’écoutez pas, madame. 

LA COMTESSE, meitant son ruban, 

Pardonjez-moi, pardonnez-moi. Ne parliez-vous 
pas des contraires? 

LE MARq.UlS. 

Des contraires? N’est -ce pas des contrats, 
plutôt? 

LA COMTESSE. 

Cela peut bien être. Victoire ! 


Madame ! 


VICTOIRE. 
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LA COMTESSE. 

Je ne sais plus ce que |e voulais dire, avec vos 
contrats. 

LE MARQ^UIS. 

Ah ! je vous le dirai) moi) quand vous voudrez 
m’entendre. 

LA COMTESSE. 

Je vous entends toujours avec plaisir. 

LE MARQ^UIS. 

Aurez-vous du monde aujourd’hui? 

LA COMTESSE. 

NoH) si vous voulez. C’est même ce que je voulais 
dire, car tous les ennuyeux de la ville prennent ce 
parc pour leur promenade. Victoire ! Qu’on ne 
laisse entrer personne ! 

VICTOIRE. 

Je m’en vais le dfre, madame. 

LE MARq^UlS. 

Je vous suis obligé, parce que j’ai à vous parler 
très-sérieusement. 

LA COMTESSE) â Victoire, 

Ma belle-sœur, pourtant. 

VICTOIRE. 

Oui, madame. 

LA COMTESSE. 

Elle raffole de vous, monsieur de Valbcrg. 

LE MARQ^UIS. 

Moi, je la trouve charmante ! Il y a des femmes 
comme cela, qui vous séduisent dès le premier 
moment qu’on les voit. 
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LA COMTESSE. 

Victoire, dîtes qu’on laisse entrer aussi monsieur 
de Clervaut. 

VICTOIRE. 

Est-ce là tout ? 

LE MARq,VIS. 

Ah ! madame, monsieur de Latour aussi, je vous 
prie. 

LA COMTESSE. 

Monsieur de Latour? Eh bien! oui, monsieur 
de Latour ; je le veux bien. 

VICTOIRE. 

Je m’en vais le dire. 

LA COMTESSE. 

Attendez. — La liste d’hier. 

VICTOIRE. 

Mais, madame a laissé entrer tout le monde. 

LA COMTESSE. 

Vous croyez? 

VICTOIRE. 

J’en suis sûre. 

LA COMTESSE. 

Eh bien ! en ce ca8>% tout le monde. 

VICTOIRE. 

Madame aura-t-elle besoin de moi ? 

LA COMTESSE. 

Non, non. — Cependant ne vous éloignez pas... 
Qu’on m’avertisse quand mes étoffes viendront! 
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SCÈNE V. 

LE MARQUIS, LA COMTESSE. 

LE MAR Q^U X 8 . 

Vous faites des emplettes? 

LA COMTESSE. 

Oui, pour cet hiver, 

LE MARQ^ÜIS. 

Vous aimez beaucoup le monde, madame. 

LA COMTESSE. 

Sans doute, je ne connais que cela. Vous savez 
comme mon mari m’a rendue malheureuse pendant 
trois ans qu’il m’a tenue enfermée avec lui, dans 
une de ses terres. 

LE MARQ^UIS. 

Dans une de ses terres? 

Z.A COMTESSE* 

Oui, vraiment, excepté ce voyage que nous avons 
fait sur les bords du Rhin. 

LE MARQ.UI8. 

Sur les bords du Rhin ? 

LA COMTESSE. 

Oui. 

LE MARQ^UIS. 

Est-ce un beau pays? 

LA COMTESSE. 

Je ne peux pas trop vous dire, je ne m'y connais 
pas. On se donne beaucoup de fatigue pour visiter 
toutes sortes d’endroits, et je ne vois pas la diffé- 
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rence. C’est une faculté qui m’est refusée. On me 
montre des châteaux, des bois, des rivières, des 
églises surtout... Ah, Dieu! les églises, les églises 
gothiques, il y fait un froid ! c’est un rhume de tous 
les jours. Je me souviens encore de mes réveils, 
quand j’étais le matin dans un lit bien chaud, brisée 
par un voyage en poste, et que monsieur de Ver- 
non entrait dans ma chambre avec la perspective 
d’une cathédrale ! 

LE MARQ.U18. 

Oui, cela doit être fort pénible. 

LA COMTESSE. 

A se faire Turc, pour rester chez soi. Et notez 
bien que ce n’élail pas assez d’essuyer les caveaux 
humides, de se tordre le cou pour voir des rosaces. 
Le triomphe de mon mari était de monter dans les 
flèches, et l’on me hissait af)rès lui. Connaissez- 
vous ce travail-là? On grimpe en rond autour d’un 
pilier, dans une tourelle qui vous suffoque, et l’on 
s’en va montant et tournant toujours, comme avec 
un tire-bouchon dans la tête, jusqu’à ce que le mal 
de mer vous prenne, et qu'on ferme les yeux pour 
ne pas tomber. C’est alors que votre cornac tire 
de sa poche une lorgnette pour vous faire adnairer 
le pays. Voilà comme j'ai vu l’Allemagne. 

LE MAR.q,UIS. 

C’est pourtant cette route-là, sans doute, que 
nous allons prendre avec le baron. 

LA COMTESSE. 

Est-ce qu’il est ici, le baron ^ 

v. 


34 
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LE MARQ^UIS. 

Oui, madame, il vient d’arriver. Il est venu de 
Paris ce matin, par ce grand orage ; — c’est là ce 
qui a 4^angé le temps, sûrement. 

LA COMTESSE, riant. 

L’arrivée du baron ! ah ! vous êtes délicieux ! 

LE MARq,UIS. 

Comment ! ne parliez-vous pas de lui? 

LA COMTESSE, riant. 

Si fait, si fait, c’est à merveille. 

LE M A R 1 s. 

Je le croyais. Je me trompe quelquefois, et c’est 
insupportable. 

LA COMTESSE. 

Non, non. — Je vous trouve charmant comme 
cela. 

ElU cherche quelquê chose. 

LE MARQ.UIS. 

Qu’est-ce que vous voulez? Du .tabac? j’ai en ai 
de fort bon. 

Il ouvre sa tabatière. 

Ah ! j’oubliais ! bien ! 

LA COMTESSE. 

Quoi? 

LE MARQ.UJS. 

Vous voyez ce papier-là. Devinez. 

LA COMTESSE. 

Je ne sais pas deviner, dites-moi tout de suite. 

LE MARq^UIS. 

C’est. que si vous voulez vous remarier... 
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liA COMTE SB E, ehttchmi sur son piano. 

Eh bien? 

lE MARQ^ÜIS. 

Qu’est'Ce que vou« cherchez encore ? 

LA COMTE8tE| cherchant. 

Parlez, parlez toujours. 

LE MAIIQ.UIS. 

Vous seriez la plus heureuse femme du monde 
avec moi. 

' LA COMTESSE, cherchant toujours. 

Avec vous ? 


LE MARQ^UIS. 

Oh ! sûrement. 

LA COMTESSE. 

Je ne le trouve pas ; c’est inconcevable ! 

LE MARQ^UIS. 

Qu’est-ce que vous cherchez donc là? 

LA COMTESSE. 

Un papier que j’avais tout à l’heure. 

LE MARQ^UIS. 

Est -ce une chose de conséquence? 

LA COMTESSE. 

Oui et non, c’est une chanson, 

LE MARq,UIS. 

J’en ai un recueil ; si vous voulez, je vous le prê- 
terai. 11 est très-complet depuis i6%o, 

LA COMTESSE. 

C’était une chanson nouvelle* 

LE MARq^UIS. 

11 y en a beaucoup dedans. 
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LA COMTESSE. 

Des chansons nouvelles? 

LE MAR(^UIS. 

Oui, pour ce temps-là. 

LA COMTESSE, riant. 

De 1650 ! ah ! ah ! ah ! vous êtes toujours le 
même. 

LE MARI^UIS. 

Oui^ le suis constant. Cela ne réussit pas tou- 
jours, comme vous savez, avec les femmes. 

LA COMTESSE. 

Est-ce que vous avez à vous plaindre des femmes? 

LE MARQ^UIS. 

Ah l si vous vouliez être la mienne!... Voici une 
visite. 

LA COMTESSE. 

Eh ! c’est votre dômestique. 

SCÈNE VL 

LA COMTESSE, LE MARQUIS, GERMAIN 

GERMAIN. 

Pardon, madame, c’est un papier que j’apporte à 
monsieur le marquis, de la part de monsieur le 
baron. 

LE MAR<LV18. 

Eh, morbleu i il s’agit bien... Ah ! ah ! madame, 
c’est assez singulier; c’est une romance. Est-ce 
celle que vous cherchiez? 
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LA COMTESSE. 

Voyons; mais il me semble que oui. Vous me 
l'aviez volée apparemment. 

Elle se met au piano et joue. 

GERMAIN, à pari. 

Justement, c’est celle de la malle. 

Au marquis. 

Monsieur, monsieur le baron m’a dit de vous 
demander... 

LE MARQ^UIS. 

Quoi ? Qu’est-ce que c’est ? 

GERMAIN. 

Si vous songiez à vos affaires. 

LE MARq.UIS. 

Eh ! oui, lu viens nous déranger... 

O ERM Al«9. 

C’est que monsieur le baron a reçu tout à l’heure 
un exprès de Fontainebleau, et cela Tinquiète beau- 
coup. Il est retourné encore chez monsieur Du- 
plessis ; il paraissait tout bouleversé, 

LE MARQ^UIS, 

En vérité? 

GERMAIN. 

Oui, et Je vous ai apporté cette musique, afin 
d’avoir une raison d’entrer et afin de pouvoir vous 
dire en même temps qu'il faut une réponse sur- 
le-champ. 

LE MA&Q.UI 8 rijlèchii. 

Tuas bien fait. Mais il me semble... Ce n’est pas 
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cela^ madame, ce n’est pas cela, vous vous trompez. 
Il va au piano. 

IA COMTESSE. 

Mais i’y vois clair apparemment. Tenez... 

Elle joue. 

GERMAIN. 

Il ne me semble pas qu’ils parlent beaucoup 

d’affaires. Monsieur le baron m'a dit de saisir au 

» 

vol quelques mots de leur entretien. 

Il se retire lentemeni. 

LA COMTESSE. 

Vous voyez bien que c’est écrit ainsi. 

LE MARq^UIS. 

Oui, pour la musique. Mais les paroles.., 

LA COMTESSE. 

Les paroles ! je ne les sais pas. 

L E A R I s. 

Comment! elles sont de... 

Il chante, 

Fanny, Vheureux mortel qui prh de toi respire... 
GERMAIN, près de la porte. 

Cela ne prend pas le chemin de Gotha. 

LE MARq.V15. 

J’ai oublié le reste; c’est singulier. 

LA COMTESSE 

Très-singulier, avec votre mémoire! 

LE MARq^UJS. 

Oui, ordinairement je retiens tout ce que je veux. 
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SCÈNE VIL 

LA COMTESSE, LE MARaUIS, 
GERMAIN, VICTOIRE. 

VICTOIRE. 

Voilà vos étoffes, madame. 

LA, COMTESSE. 

C’est bon. 

LE MARQ^UIS. 

On vous demande? je ne veux pas vous retenir 
plus longtemps. 

LA COMTESSE. 

Ne venez-vous pas avec moi? vous me donnerez 
votre avis, 

LE MARQUIS. 

Non, je ne sortirai pas aujourd’hui. J’attends 
quelqu’un à qui j’ai à parler, 

LA COMTESSE. 

Ici ? chez moi ? 

LE MARQ^UIS. 

Oui ; — et à propos... c’est vous. 

LA COMTESSE. 

Moi? 

LR MARQUIS. 

Oui ! mais ne vous l’aî-je pas dit ? 


Quoi? 


LA COMTESSE. 
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LE MARQ.Ü1S. 

Que j’avais la plus grande envie de vous épouser. 

LA COMTESSE. 

sais pas quand. 

LE MAR Q.U 1 S. 

Tout à l’heure. Je ne suis venu ici que pour cela, 

LA COMTESSE. 

Je ne m’en souviens pas. 

LE MAR<^VIS. 

Mais à quoi donc pensez- vous? vos distractions, 
vraiment, ne sont pas concevables. 11 me semble 
pourtant... 

LA COMTESSE. 

Dites. 


LE MARQ^UIS. 

Je vous ai parlé de mon voyage, 

LA COMTESSE. 

Quel voyage? 

LE MARq,UlS. 

En Allemagne. 

LA COMTESSE. 

Hé ! non, c’est moi qui vous ai parlé du mien. 

LE MARq^UIS. 

Comment du vôtre ? 

LA COMTESSE. 

Oui, de ce voyage aux bords du Rhin, que j’ai 
fait avec mon mari. 

LE MARQ^UXS. 

Je vous demande pardon, je vous assure... 
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LA COMTESSE. 

Vous extravaguez; venez voir mes étoffes. Je 
vous donnerai mon volume de je ne sais plus qui, 
et vous trouverez la fin de notre romance. 

LE MAR Q,U 1 s , s*eu allant. 

Mais c’est moi... 

LA COMTESSE, (fe mime. 

Je vous dis que c’est moi... 

SCÈNE VIII. 

GERMAIN, VICTOIRE. 

GERMAIN. 

Mam’selle Victoire, que dites-vous de cela? Vous 
savez que monsieur aime madame. 

VXCTOIR E. 

Et Je sais que madame aime monsieur. 

GERMAXN. 

Et que monsieur veut épouser madame. 
VXGTOIRE. 

Et que madame ne demande pas mieux. 

GERMAIN. 

En êtes-vous sûre ? 

VXCTOXRB. 

Parfaitement. 

GERMAIN. 

Mais VOUS ne savez peut-être pas que nous allons 
en ambassade. 

\. 
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VICTOIRE, 

OÙ? 

GERMAIN. 

A Gotha. Il paraît, d’après ce q:i’on m’a dit, que 
la diicliesse est accouchée, et nous allons lui liiire 
compliment de la part de Sa Maicsté. 

VICTOIRE. 

Qu’est-cc que cela signifie? 

GERMAIN. 

Cela signifie que mon maître veut que la com- 
tesse dise oui ou non avant ce départ, afin d’en avoir 
la conscience nette; que nous parlons demain ma- 
tin avec le baron , qu’il ne faudrait qu’un mot pour 
arranger tout, et qu’au lieu de le dire, ils chantent. 

VICTOIRE. 

11 a pourtant parlé mariage et voyage. 

t 

GERMAIN. 

Et elle lui a répondu chanson. 

VICTOIRE, 

Pourquoi votre baron ne vient-il pas au secours? 

GERMAIN. 

Par crainte de tout gâter, parce qu'il est brouillé, 
à ce qu’il croit, avec votre maîtresse. 

VICTOIRE, 

Monsieur Germain ! 

GERMAIN. 

Mam’selle Victoire ! 

VICTOIRE, 

Nos maîtres sont de grands enfant.s; il faut arran- 
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ger cette atfaire-là. Vous venez d’apporter un pa- 
pier; n’est-ce pas cela qu’ils chantaient ? 

G E R M A. 1 X. 

Oui, le voici. 

VICTOIRE. 

Donnez-] e-moi, et maintenant... 

Elle écrit sur la romance» 

GERMAIN. 

Qu’est-ce que vous écrivez lâ-dcssus ? 

VICTOIRE. 

Ne vous mettez pas en peine. Posons cela sur le 
piano. 

GERMAIN, lisant. 

Mais s’ils se fâchent ? 

VICTOIf E. 

Est-ce que cela se peut? Elle rêve de lui en plein 
jour. A plus forte raison... 

GERMAIN. 

Les voici qui viennent ; sauvons-nous. 

VICTOIRE. 

Et écoutons. 


SCÈNE IX. 

LA COMTESSE, LE MARQUIS. 

LA COMTESSE. 

Vous n’aimez pas ce pou-de-soie rose? 
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LE MAR <^U I S , un livre â la main» 

Non, ce n’est pas ce que je choisirais. 

Lisant: 

Fa^ny, Vheureux mortel qui prés de toi respire.,, 

LA COMTESSE. 

Vous voilà bien content. Avec votre livre en main, 
vous êtes bien sûr de votre mémoire. 

LE MARQ.U1S. 

Oh, mon Dieu ! je n’avais que faire du livre, 
OBla me serait revenu tout de suite. 

Lisant: 

Fanny, Vheureux mortel qui prés de toi respire 
Sait, à te voir parler, et rougir, et sourire, 

De quels hôtes divins le ciel est habité, 

LA t:OMTESSE. 

Vous y mettez une expression!.., 

LE MARQ^UIS, 

Il n’est pas difficile, madame, d’exprimer ce qu’on 
sent du fond du cœur, et ces vers ne semblent-ils 
pas faits tout exprès pour qu’on vous les dise? 
Fanny, Vheureux mortel... 

LA COMTESSE. 

Vous vous divertissez, je crois. 

LE MARC^UIS, 

Non, je vous le jure sur mon âme, et par tout ce 
qu’il y a de plus sacré au monde, je... je trouve ces 
vers-là charmants. 
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LA. COMTESSE. 

Eh bien I venez les chanter, je vous accompa- 
gnerai. 

Elh s*assied au piano. 

LE MARQ.Ü18, pris d*elU. 

Vous verrez que je me passerai de livre... A quoi 
pensez-vous donc, madame ? 

LA COMTESSE. 

A ce pou-de-soie rose. V'^ous ne Taimez pas ? 

LE MARQ.U1S. 

Non, j’aime mieux ce taffetas feuille morte, 

LA COMTESSE. 

C’est une étoffe trop âgée, 

LE MAR<^UIS. 

Elle m^a paru toute neuve. 

LA COMTESSE. 

Laissez donc ! Il ÿ a de ces choses qui sont tou- 
jours ^e l’an passé. 

LE MARq^üIS. 

Que c’est bien femme, ce que vous dites là! 

LA comt esse. 

Comment, bien femme? Que voulez-vous dire? 

LE MARQ^UIS. 

Eh! mon Dieu, oui. Toujours du nouveau! — 
voilà ce qu’il vous faut, à vous autres. 

. LA COMTESSE. 

A vous autres ! Vous êtes poli, 

LE MARq^UIS. 

Hors le moment présent, vous ne connaissez rien. 
Vous ne vous souciez plus des choses de la veille, 
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et celles du lendemain, vous n’y songez pas. Je vous 
réponds bien que, si j’ctais marié, ma femme n’au- 
rait pas tant de fantaisies, 

LA COMTESSE. 

Volîs lui feriez porter une robe feuille morte? 

LE MARQ^UIS. 

Feuille morte, soit, si c’était mon goût. 

LA COMTESSE. 

“Ellè s’en moquerait, et ne la porterait pas. 

LE MARQ^UIS. 

Elle la porterait toute sa ^ie, madame, si elle 
m’aimait véritablement. 

LA COMTESSE. 

Eh bien ! à ce compte -là, vous resterez garçon. 

LE MARC^^UIS. 

Parlez- VOUS série|isement, madame? 

LA COMTESSE. 

Oui, je vous conseille de renoncer à trouver une 
victime de bonne volonté. 

LE MARq,UlS. 

O ciel ! mais c’est ma mort que vous m’annon- 
cez là l 

LA COMTESSE. 

Comment, votre mort? 

LE MARq.UIS. 

Assurément. Je ne suis pas comme vous, moi, 
madame. Il ne faut pas me dire deux fois les choses. 
Oh! je craignais cette cruelle parole, mais, en la 
prévoyant, je ne l’entendais pas. Elle me déscs- 
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père, elle m^accable... Au nom du ciel ! ne la répé- 
tez pas. 

LÂ COMTESSE. 

Mais, bon Dieu ! quelle mouche vous pique? 

lE MARq^üIS. 

Croyez-vous donc que je puisse rester au monde 
loin de vous, loin de tout ce qui m’est cher? La 
vif me serait insupportable. Riez-en, madame, tant 
qu'il vous plaira. Je sais bien que vous me direz 
qu’un voyage à la hâte est toujours fâcheux ; que, 
si j’ai mes projets, vous avez les vôtres; que sais- 
je? — Vous trouverez cent raisons, -cent obsta- 
cles,... mais en cst-il un seul, en voit-on quand on 
aime? Est-ce votre procès qui vous retient? mais 
je vous ai dit qu’il était gagné. Je suis allé vingt 
fois chez votre avoué. Il demeure un peu loin, 
mais qu’importe? Ce n’est pas- là ce qui vous oc- 
cupe; — nOn, madame, vous ne m’aimez pas. 

LA COMTESSE. 

Je vous demande bien pardon; mais quel gali- 
matias me faites-vous là? 

LE MARQ^UIS. 

Je ne dis que l’exacte vérité; mais, puisque vous 
ne voulez pas l’entendre, je me retire. Adieu, ma- 
dame. 

LA COMTESSE. 

Savez-vous une chose, marquis ? c’est que les dis- 
tractions ne plaisent qu’à la condition d’ètre plai- 
santes. Quand vous prenez le chapeau du voisin, 
ou quand vous appelez le curé « mademoiselle », 



200 ON NE SAVK\IT PENSER A TOUT. 

personne ne songe à s’en fâcher; maïs il ne faut 
pas. que cela vous encourage jusqu’à perdre tout à 
fait le sens, et à parler, pour une robe feuille 
morte, comme un homme qui va se noyer; car 
vous pomprenez que, dans ce cas-là, notre part à 
nous, qui vous voyons faire, ce n’est plus de la 
gaieté, c’est de la patience, et il n’est jamais bon 
d’avoir affaire à elle ; c’est l’ennemie mortelle des 
femp^s. 

LE MARQ,U18. 

Cela veut dire que je vous importune. Raison de 
plus pour m’éloigner de vous. 

LA COMTESSE. 

En vérité, vous perdez l’esprit. 

LE MARQ^UIS. 

De mieux en mieux. — Que je suis malheureux! 

LA COMTESSE. 

Vous ne soupez pas avec moi? 

LE MARCtVIS. 

Non, je m’en vais. — Adieu, madame. 

Il s*assied dans un coin, 

LA COMTESSE. 

Ma foi, faites ce que vous voudrez, vous êtes 
intolérable et incompréhensible. Tenez, laissez-moi 
à ma musique. Qu’est-cc que c’est que cela? 

EU* se retourne vers le piano, et lit tout bas ce qu’il y a 
sur la romance, 

LE MARQ.VIS, assis. 

Elle que j’aimais si tendrement ! faut-il que j’aie 
pu lui déplaire ! qu’ai-je donc fait qui l’ait offensée ? 
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Quoi! je viens ici, le cœur tout plein d’elle, mettre 
à scs jpieds ma vie entière; je lui fais en toute con- 
fiance l’aveu sincère de mon amour ; je lui demande 
sa main le plus clairement et le plus honnêtement 
du monde, et elle me repousse avec cette dureté! 
C’est une chose inconcevable, plus j’y réfléchis, 
moins je le comprends. 

Il se lève et se promène à grands pas sans voir 
la comtesse. 

Il faut sans doute que j’aie commis à mon insu 
quelque faute impardonnable. 

LA. COMTESSE, lut présentant le papier quand 
il passe devant elle. 

Tenez, Valberg, lisez donc cela. 

LE MARq^uIS, de même. 

Impardonnable! ce n’est pas possible. Quand je 
la reverrai, elle me pardonnera. Allons, Germain, 
je veux sortir. Oui, sans doute, il faut que je la 
revoie. Elle est si bonne, si indulgente! et si gra- 
cieuse et si belle! pas une femme ne lui est compa- 
rable. 

LA COMTESSE, à part. 

Je laisse passer cette distraction-là. 

LE MAR c^u I S , de même. 

Il est bien vrai qu’elle est coquette en diable, et 
paresseuse... à faire pitié I Son étourderie conti- 
nuelle... 

LA COMTESSE, présentant le papier* 

Le portrait se gâte... Monsieur de Valberg! 

V. 
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X. E MAR (^U 18, ât même. 

Son étourderie continuelle pourrait-elle véritable- 
ment convenir à un homme raisonnable? Aurait- 
elle ce caime, cette présénce d’esprit, cette égalité 
de caractère nécessaires dans un ménage? — J’au- 
rais fort à faire avec cette femmj-là. 

LA COMTESSE, à part. 

Ceci mérite d’ctre écouté. 

LE MARQ^UIS, de viênc. 

Mais elle est si bonne musicienne! — Germain ! 

— Ah ! que nous serions heureux, seuls, dans quel- 
que retraite paisible, avec quelques amis, avec tout 
ce qu’elle aime, car je serais sûr de l’aimer aussi, 

LA COMTESSE, de même. 

A la bonne heure. 

LE MAR <^U I S , de meme. 

Mais non, elle aime le monde, les fêtes! — Ger- 
main! — Eh bien! Je ne serais pas jaloux. Qui 
pourrait l’être d’une pareille femme? — Germain! 

— Je la laisserais faire; j’aimerais pour elle ces 
plaisirs qui m’ennuient ; je mettrais mon orgueil à 
la voir admirée ; je me fierais à elle comme à moi- 
même, et si jamais elle me trahissait... — Ger- 
main! — je lui plongerais un poignard dans le 
cœur. 

LA COMTESSE, lui prenant la main- 

Oh! que non, monsieur de Valberg, 

LE MARQ^UIS. 

C’est vous, comtesse! grand Dieu! je ne croyais 
pas .. 
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LA COMTESSE. 

Avant de me tuer, lisez cela. 

LE MARQ^UIS. 

Qu’est-ce q;ue c’est donc? 

JJ lit : 

« Monsieur le marquis est prié de vouloir bien 
se souvenir d’épouser madame la comtesse avant 
de partir pour l’Allemagne. » 

Eh bien! madame, vous voyez bien que c’était 
moi, et non pas vous, qui avais parlé de ce voyage-là ! 

LA COMTESSE. 

Mais c’est donc réel, ce départ? 

LE MARQ^UIS. 

Vous le demandez ! voilà deux heures que je me 
lue à vous le répéter, 

LA COMTESSE. 

Vous aurez pris ma femme de chambre pour 
moi, car ces trois lignes sont de son écriture. 

LE MARq^UIS. 

Vraiment? elle n’écrit pas trop mal. 

LA COMTESSE. 

Non, mais elle écrit des impertinences. 

LE MARQ^VXS. 

Point du tout, c’était ma pensée. 

LA COMTESSE. 

Mais qu’allez-vous faire en Allemagne? 

LE MARq^UZS. 

Des compliments, de la part du roi, à la grande- 
duchesse. 
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LA COMTESSE. 

Et quand partez-vous? 

LE MARQ.UIS. 

Demain matin. 

LA COMTESSE. 

Vous vouliez donc m’épouser en poste? 

LE MARQ^UIS. 

Justement, je voulais vous emmener. Ce serait le 
plus délicieux voyage ! 

LA COMTESSE. 

Un enlèvement ? 

LE MARQ^UIS. 

Oui, dans les formes. 

LA COMTESSE. 

Elles seraient jolies! 

LE MARf^UIS. 

Certainement, notis publierions nos bans... 

LA COMTESSE. 

A chaque relais, n’est-il pas vrai? Et les témoins? 

LE M A R q^u I s. 

Nous avons mon oncle. 

LA COMTESSE. 

Et nos parents? 

LE MARQ^UIS. 

11$ ne demandent pas mieux. 

LA COMTESSE. 

Et le monde? 

LE MARQ.UXS. 

Que pourrait-on dire? Nous sommes d’honnêtes 
gens, je suppose. Parce que nous montons dans une 
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chaise de poste, on ne va pas nous prendre tout à 
coup pour des banqueroutiers. 

LA COMTESSE. 

Votre projet est si absurde, si extravagant, qu il 
m’amuse. 

XE MARQ^VIS. 

SuÎYons-le, il sera tout simple, 

LA COMTESSE. 

J’cn suis presque tentée. 

LE MARQ.UI8. 

J’en suis enchanté. Holà! Germain! 

£n{re Germain. 

GERMAIN. 

Vous avez appelé, monsieur? 

A part. 

Je crois que le danger est passé. 

LE MARQ^UIS. 

Va vite chercher cette grande malle, qui est là- 
bas au milieu de la chambre, et apporte-la tout de 
suite. 

GERMAIN. 

Ici, monsieur? 

LE MARQ^UIS. 

Oui; dépêche-toi, 

Germain sort. 

LA COMTESSE, riant. 

Ah, mon Dieu ! mais quelle folie ! vous envoyez 
prendre votre malle? 

LE MARQ^UIS. 

Oui, il faut faire nos paquets sur-le-champ, parce 
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que, voyez-vous, quand on a une bonne idée, il 
faut s'y tenir ; je ne connais que cela. 

LA COMTESSE. 

Un instant, marquis; avant de s’embarquer, 
bride abattue, pour les Grandes - Indes , il faut 
prendre son passe-port. Etes-vous bien sûr que je 
sois douée de toutes les qualités requises pour faire 
convenablement votre ménage dans quelqu’un de 
CCS grands châteaux que vous possédez en Espagne ? 

LE marq^uis. 

En Espagne ? Je ne vous comprends pas. 

LA COMTESSE. 

Ai-je bien ce calme, cette présence d’esprit, cette 
égalité de caractère, si nécessaires dans une maison, 
surtout quand le maître en donne l’exemple? 

Lf. MARQ^UIS. 

Vous vous moquez. Est-il donc besoin que je 
vous répète ce que sait tout le monde, qu’on voit 
en vous toutes les qualités, comme tous les talents 
et toutes les grâces? 

LA COMTESSE. 

Mais vous oubliez que je suis coquette, paresseuse 
à faire pitié, et étourdie, surtout étourdie... 

LE MARQ^UXS. 

Qui a jamais dit cela, madame ? 

LA COMTESSE. 

Un de mes amis. 

LE MARC^VIS. 

Un impertinent. 
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LA COMTESSE. 

Pas toujours. C’est un original qui fait des por- 
traits devant son miroir et qui les peint à son 
image. Devinez-le. C’est un diplomate qui est assez 
bon musicien ; un poëte connaisseur en étoffes ; un 
chasseur très-dangereux pour la haie du voisin, 
très-redoutable au whist pour son partenaire; un 
homme d’esprit qui dit des bêtises; un fort galant 
homme qui en fait quelquefois; enfin, c’est un 
amant plein de délicatesse qui, pour gagner le 
cœur d’une femme, lui adresse des compliments 
par usage, et des injures par distraction. 

le marq^uis. 

Si j’ai commis celle-là, madame, ce sera la der- 
nière de ma vie, et vous verrez si dans ce voyage... 

LA COMTESSE. 

Mais ce voyage, est-ce que j’y consens? 

LE MARCt'^IS. 

Vous avez dit oui. 

LA COMTESSE. 

J’ai dit presque oui. Entre ces deux mots-là il y 
a tout un monde, 

le marq^uis. 

Consentez donc, madame, et ce portrait que 
vous venez de faire, ce portrait ne sera plus le 
mien. Oui, s’il est ressemblant aujourd’hui, c’est 
grâce à vous, je le proteste. C’est le doute, la 
crainte, l’espérance, l’inquiétude où j’étais sans 
cesse, qui m’empêchaient de voir et d’erïtcndre, de 
comprendre ce qui n’était pas vous. Ne me faites 
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pas rinjure de croire que j'aurais perdu la raison 
si je vous avais moins aimée ; je l’avais laissée dans 
vos yeux; il ne vous faut qu’un mot pour me la 
rendre. 

* L\ COMTESSE. 

Ce que vous dites là me donne une idée plai- 
sante, c'est qu'il pourrait se faire que, sans nous en 
douter, nous nous fussions volé notre raison l’un 
à l’autre. Vous êtes distrait, dites-vous, pour 
l'amour de moi ; peut-être suis-je étourdie par 
amitié pour vous. Dites donc, marquis, si nous 
essayions de réparer mutuellement le dommage 
que nous nous sommes fait? Puisque j'ai pris votre 
bon sens et vous le mien, si nous nous condui* 
sions tous deux d'après nos conseils réciproques? 
Ce serait peut-être un moyen excellent de parvenir 
à une grande sagesse 

LE MARQ.UI8. 

Je ne demande pas mieux que de vous obéir. 

LA COMTESSE. 

11 ne s’agit pas de cela, mais d’un simple échange. 
Par exemple, je suis paresseuse, vous me l'avez 
dit... 

1 E M A R 1 s. 

Mais, madame... 

LA COMTESSE. 

Vous me l’avez dit, et j’en conviens. Vous, au 
contraire, vous remuez toujours; vous revenez de 
la chasse quand je me lève ; vous avez sans cesse 
les doigts tachés d’encre, et c'est pour moi un cha- 
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grin d’écrire. Pour la lecture, c’est tout de mcmev 
vous dévorez jusqu’à des tragédies avec un appétit 
féroce, pendant que je dors à leur doux murmure. 
Dans le monde, vous ne savez que faire, à moins 
que ce ne soit, comme M. de Brancas, d’accrocher 
votre perruque à un lustre; vous ne dites mot, ou 
vous parlez tout seul, sans vous soucier de ce qui 
vous entoure ; moi, je l’avoue, j’aime la causerie, 
j’irais volontiers jusqu’au bavardage si tant de gens 
ne s’en mêlaient pas, et pendant que vous êtes dans 
un coin, boudant d'un air sauvage, le bruit m’amuse, 
m’entraîne, un bal m’éblouit. Est-ce qu’avec toutes 
ces disparates on ne pourrait pas faire un tableau ? 
Trouvons un cadre où nous pourrions mettre, 
vous, votre feuille morte, moi, ma couleur de 
rose, nos qualités par-dessus nos défauts; où nous 
serions, à tour de rôle, tantôt le chien, tantôt 
l’aveugle. Ne serait-ce pas un bel exemple à donner 
au monde, qu’un homme ayant assez d’amour pour 
renoncer à dire : «Je veux,»» et une femme sacri- 
fiant plus encore, le plaisir de dire : «Si je voulais ! » 

I. E MAR Q^U I 8. 

Vous me ravissez, vous me transportez. Ah! 
madame, si vous me Jugiez digne de vous confier 
ma vie entière, je mourrais de joie à vos pieds. 
lA CO,MTE5SE. 

Non pas; où seraient mes profits? 

Entre Germain avec la malle, 

germain, entrait. 

Voilà votre malle, monsieur le marquis, 

V. 27 
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LE MARQ.ÜIS. 

Et mon oncle? 

GERMAIN. 

Il n’est pas revenu de chez monsieur Duplessis. 

LE MARQ^UIS. 

Eh bien ! mada t;e? 

LA COMTESSE. 

Eh bien!... essayons. 

LE MARQ^UIS. 

Vite, Germain, François, Victoire ! apportez tout 
ce qu’il y a ici. 

LA COMTESSE. 

C’est là votre manière de me remercier ? 

LE MARQ^UIS. 

Hé ! madame, j’aurai bien le temps. 

LA COMTESSE. 

Comment, bien le temps? c’est honnête! 

LE makquis. 

Certainement, puisqu’à co mpter de ce jour je ne 
veux plus faire autre chose pendant tout le reste 
de ma vie. 

£ntre Viitove. 

VICTOIR E. 

Madame a besoin de moi ? 

LA COMTESSE. 

C’est donc vous, mademoiselle Victoire, qui vous 
êtes permis tantôt... 

LE MAR^^UIS. 

Ne la grondez pas. Si j’avais maintenant le dia- 
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mant de BucKinghatn, au lieu de le jeter par la fe- 
nêtre, ic le mettrais dans sa pochcé 
Il y met une bourse. 

LA COMTESSE. 

Est-c#* là cet homme si raisonnable! 

LE MARCl^UIS. 

Ah ! madame, grâce pour aujourd'hui. Plaçons 
d’abord ici toute votre musique. 

LA COMTESSE. 

Voilà un bon commencement. 

LE MAR 13, arrangeant la ntnsi<jue. 

On l’aime beaucoup en Allemagne. Noua trouve- 
rons des connaisseurs là-bas. Je me fais une fête 
de vous voir chanter devant eux. 

Il chante : 

Faunyf l’heureux mot tel,, . 

Ils vous adoreront, ces braves gens. — Germain! 

GERMAIN. 

Monsieur ? 

LE MARQ^UIS. 

Va me chercher mon violon. 

Germai tt sort, 

LA COMTESSE. 

N’oublie/ pas celle romance, au moins. 

LE MARQ.UJS. 

Elle me rappellera le plus beau jour de ma vie. 

LA COMTESSE. 

Et ma robe feuille morte? Victoire! 
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VICTOIRE. 

Oui, madame. 

Elle apporte la robe, Germain le violon un peu plus tard, 

^ LE MARQ.U1S. 

Vous voulez la prendre? 

LA COMTESSE. 

puisque c’est une de vos conditions. 

LE MARq.UlS. 

Ah ! grand Dieu ! elle est cause que j’ai pu vous 
déplaire ! Apportez>en d’autres, mademoiselle. 

Jl la jette sur un meuble, 

LA COMTESSE. 

Savez-vous ce qu’il faut faire? Emportons très- 
peu de choses, rien que le plus important ; nous 
ferons toutes sortes d’emplettes dans le pays. 

LE MARQ^VIS. 

C’est cela même. — Germain ! 

GERMAIN. 

Monsieur? 

LE MARq.UIS. 

Mon fusil et mon cor de chasse; oui, nous achè- 
terons le reste à Gotha. 

LA COMTESSE. 

Comment^ à Gotha? 

LE MAR<^U18. 

£h ! oui, c’est là que nous allons. 

LA COMTESSE. 

Ah ! tenez, prenez ce petit coffre. 
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XB MARQ^UIS. 

Qu’y a-t-îl dedans^ des papiers de famille? 
Aigardani, 

Non, c’est du thé; mais on en trouve partout. 

LA COMTESSE. 

Ohî^e ne peux pas en prendre d’autre. 

LE MARQUIS. 

Que d’heureux Jours nous allons passer! 

LA COMTESSE. 

Nous achèterons là-bas des costumes allemands; 
ce sera ravissant pour un bal masqué. 

LE MARQUIS. 

Madame, si nous prenions mon cadran solaire? 
11 va très-bien. 

LA COMTESSE. 

Etes-vous fou, Valberg?et vos belles promesses? 

LE MARQ^niS. 

Vous avez raison ; ma montre suffit. 

Il la met dans la malle. 

LA COMTESSE. 

Songez qu’il faut veiller sur vous, maintenant 
que vous voilà diplomate, 

LE M ARQ^UIS. 

Oh! ne craignez rien, j’ai fait mes preuves. 

Il prend divers objets au hasard dans la chambre et les met 
dans la malle. Tout en parlant, il y met aussi son porte- 
feuille, ses gants, son mouchoir et son chapeau. 

J’ai déjà été en Danemark et je m’en suis très- 
bien tiré. Mon oncle, qui se croit un génie, voulait 
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me faire la leçon, mais il n'a pas la tête parfaite- 
ment saine; entre nous, il radote un peu! 

Fermant la malle, 

LA COMTESSE. 

Le Voici. 


SCÈNE X. 

LA COMTESSE, LE MARQUIS, LE BARON, 
GERMAIN, VICTOIRE. 

LE BARON. 

Madame, je vous demande pardon d’entrer ainsi 
à l’improviste sans en demander la permission ; 
mais une circonstance imprévue... 

LA COMTESSE. 

Vous me faites grand plaisir, monsieur. 

LE MARCt^UlS. 

Oh! mon cher oncle, embrassez-moî ! 11 faut 
aussi que vous embrassiez madame. Tout est fini, 
tout est oublié!... Je veux dire tout est convenu. 
Vous devez comprendre mon bonheur. 

LE BARON. 

Hélas ! mon neveu, tout est perdu. La grande- 
duchesse de Gotha est morte. 

LB MAR<LUXS. 

C'est malheureux, nos paquets étaient faits. 

LE BARON. 

C'est chez monsieur Duplessis, tout à l’heure, 
que je viens d’apprendre cette affreuse nouvelle. 
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X.A COMTESSE. 

Comment, Valberg, nous ne partons pas? Moi 
qui n’avais pas d’autre idée. 

tE MAR<i.UlS. 

Juste ciel ! m’abandonnez- vous ? 

EA COMTESSE. 

Non, mais emmcnez-moi quelque part. 

iE MARQ^UIS. 

En Italie, madame, en Turquie, en Norwége, si 
vous voulez . 

1.B BARON. 

Qui est-ce qui se serait jamais attendu à cette 
épouvantable catastrophe ! Toutes mes dispositions 
étaient prises, j’avais les lettres royales, les cadeaux 
à donner, j’avais tout préparé, tout prévu ; il faut 
que la seule chance à laquelle on n’eût pas songé !... 

I.E MARQ^U'S. 

Hé î oui, c’est ce que dit le proverbe : « On ne 
saurait penser à tout, n 
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ACTE PREMIER. 

Uite salle chez maître Beruatd. 


SCÈNE PREMIERE. 

MAITRE BERNARD, DAME PAQ.UE. 

DAME PA<Î.Ulî, 

Faites-moi le plaisir de laisser ià vos drogues, et 
d écouter un peu ce que je vous dis. 

maître bernard. 

Faites-moi la grâce de ne pas me le dire du tout, 
ce sera tout aussitôt fait. 

DAME PAQ^UE. 

Comme il vous plaira. Mélangez vos herbes em- 
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*pe&tée» tout à votre aise, te seul résultat de votre 
obstination aéra de la vcnr mourir dans vos bras. 

MAITRE BERNARD. 

Si mes «mêdes ne peuvent rien, que peut donc 
votre bavardage ? Mais c’est votre unique passe- 
temps de nous inonder de discours inutiles. Dieu 
merci, la patience est une belle vertu. 

DAME PA(^U E. 

Si vous aimiez votre pauvre fille, clic serait bien- 
tôt guérie. 

MAITRE BERNARD. 

Pourquoi me dites- vous cela? Êtes -vous folle? 
Ne voyez- vous pas ce que je fais du matin au soir? 
Pauvre chère âme! tout ce que j’aime! Dites -moi, 
n’est-ce donc pas assez de voir souffrir l’enfant de 
mon cœur, sans avoir sur le dos vos éternels re- 
proches? Car on dirait, à vous entendre, que je suis 
cause de tout le mal. Y a-t-il moyen de rien com- 
prendre à cette mélancolie qui la tue ? Maudites 
soient les fêtes de la reine , et que les tournois 
aillent à tous les diables ! 

DAME PAq^UB. 

Vous en revenez toujours à vos moutons. 

maître bernard. 

Oui, on ne m’ôtera pas de la tête qu’elle est tom- 
bée malade un dimanche , précisément en revenant, 
de la passe d’armes. Je la vois encore s’asseoir là, 
sur cette chaise. Comme elle était pâle et toute pen- 
sive! Comme elle regardait tristement ses petits 
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pieds couverts de poussière ! Elle n*a dit mot de ht 
journf^^ et le souper s'est passé sans elle. 

PAME PAQ.ÜE. 

Allez, vous n'êtes qu'un vieux rêveur. Le meilleur 
de tous les remèdes, je vous le diiai, ttîalgré voire 
barbe : c’est un beau garçon et un anneau d’or. 

MAITRE BERNARD. 

Si cela était, pourquoi refuserait-elle tous les par- 
tis qu’on lui présente? Pourquoi ne veut-elle même 
pas entendre parler de Perillo, qui était son ami d’en- 
fance ? 

D A M B PAQ.I) B. 

Vraiment, elle s’en soucie bien! Laissez -moi 
faire. On lui proposera telle personne qu'elle ne 
refusera pas. 

MAITRE BERNARD. 

Je sais ce que vous voulez dire, et pour celui-là, 
c’est moi qui le refuse. Vous vous êtes coiffée d’un 
flandrin. 

DAME PAQ^U E. 

Vous \ errez vous-même ce qui en est. 

MAITRE BERNARD. 

Ce qui en est? Mais, dame Pâque, il y a pourtant 
dans ce monde certaines choses à considérer. Je ne 
suis pas un grand seigneur, madame, ma's je suis 
un honnête médecin, ùn médecin assez riche, dame 
Pâque, et même fort riche pour cette ville; j’ai dans 
mon coffre quantité de sacs bien et dûm nt cache- 
tés, Je ne donnerai pas plus ma fille pour rien, que 
je ne la vendrai, entendez-vous? 
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DAME P AQ^U E. 

Vraiment, vous ferez bien, et votre fille mourra 
de votre sagesse, si elle ne meurt de vos potions. 
Laiaafea donc là ce fiacon, ie vous en prie, et n’em- 
polsonnez pas davantage cette pauvre enfant. Ne 
voyez -vous donc pas, depuis deux mois, que vos 
drogueries ne servent à rien? Votre fille est malade 
d’amour, voilà ce que je sais, moi, de bonne part. 
Elle aime ser Vespasiano, et toutes les fioles de la 
terre n’y changeront pas un iota. 

MAITRE BERNARD. 

Ma fille n’est point une sotte, et ser Vespasiano 
est un sot. (Qu’est - ce qu’un âne peut faire d’une 
rose? 

DAME PAQ.UE. 

Ce n’est pas vous qui l’épouserez. Essayez donc 
d’avoir le sens commun. Ne convenez- vous pas que 
c’est en revenant des fêtes de la reine que votre fille 
est tombée malade? N’en parle-t-elle pas sans cesse? 
N’amène-l-elle pas toujours les entretiens sur ce cha- 
pitre, sur l’habileté des cavaliers, sur les prouesses 
de celui-là, sur la belle tournure de celui-ci ? Est-il 
rien de plus naturel à une jeune fille sans expé- 
rience que de sentir son cœur battre tout à coup 
pour la première fois, à la vue de tant d’armjs res- 
plendissantes, de tant de chevaux, de bannières, au 
son des clairons , au bruit des épées ? Ah ! quand 
j’avais son âge !... 

MAITRE BERNARD. 

Quand vous aviez son âge, dame Pâque, il me 
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semble que vous m’avez épousé, et il n’y avait point 
là de trompettes. 

DAME rAQVE. 

Je le sais bien, mais ma fille est mon sang. Or, • 
dans ces fêtes, je vous le demande, à qui peut-elle 
s’intéresser? Qui doit-elle chercher dans la foule, si 
ce n’est les gens qu’elle connaît? Et quel autre, 
parmi nos amis, quel autre que le beau, le galant, 
l’invincible scr Vespasiano? 

MAITRE BERNARD. 

A telle enseigne, qu’au premier coup de lance, il 
est tombé les quatre fers en l’air. 

DAME PAQ^VE. 

11 se peut que son cheval ait fait un faux pas, que 
sa lance se soit détournée, je ne nie pas cela ; il se 
peut qu’il soit tombé. 

MAITRE BERNARD. 

Cela se peut assurément; il a pirouetté en Tair 
comme un volant, et il est tombé, je vous le jure, 
autant qu’il est possible. 

DAME P A q^U E. 

Mais de quel air il s’est relevé ! 

MAITRE BERNARD. 

Oui , de l’air d’un homme qui a son dîner sur le 
cœur et une forte envie de rester par terre. Si un 
pareil spectacle a rendu ma fille malade, soyez per- 
suadée que ce n’est pas d’amour. Allons, laissez-moi 
lui porter ceci. 

DAME PAq^UE. 

Faites ce que vous voudrez. Je vous préviens que 
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j’ai invité ce chevalier à souper. Que votre fille ait 
faim QU non, elle y viendra, cl vous jugerez par vous- 
même de ce qui se passe dans son cœur. 

4 MAITRE BERNARD. 

Et pourquoi ne parlerait - elle pas, si vous aviez 
raison ? Suis-je donc un tyra% s’il vous plaît? Ai-je 
jamais rien refusé à mafil^^ à mon unique bien? 
Est-ce qu’il peut lui tomber une larme des yeux 
sans que tout mon cœur?... Juste ciel ! plutôt que de 
la voir ainsi s’éteindre .sans dire une parole, est- ce 
que je ne voudrais pas?... Allons! vous me rendriez 
fou ! 

J}s sottml chacun tT un cétè différent. 


SCÈNE IL 

PERIL LO, seul, entrant . 

Personne ici ! Il me semblait avoir entendu parler 
dans ce^tte chambre. Les clefs sont aux portes, la 
maison est déserte. D’ou vient cela? En traversant 
la cour, un pressentiment m’a saisi... Rien ne res- 
semble tant au malheur que la solitude... Mainte- 
nant j’ose à peine avancer. — Hélas ! je reviens de 
si loin, seul et pi|squeau hasard ; j’avais écrit pour- 
tant , mais je xois bien qu’on ne m’attendait pas. 
Depuis combien d’années ai -je quitté ce pays? Six 
ans! Mc reconnaîtra-t-elle? Juste ciel! comme le 
cœur me bat ! Dii|i8 cette maison de notre enfance, 
à chaque pas aifi:||t^enir m’arrête. Cette salle, ces 
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meablcs, les murailles même, tout m’est si connu, 
tout m’était si cher! D’où vient que j'éprouve à cet 
aspect un charm»:- plein d’inquiétude qui me ravit 
et me fait trembler? Voilà la porte du jardin , et 
celle-ci!... J’ai fait bien du chemin pour venir y 
frapper ; à présent j’hlsite sur le seuil. Hélas ! là est 
ma destinée ; là est le )Kut de toute ma vie, le prix 
de mon travail, ma suprême espérance ! Comment 
va-t-elle me recevoir? Que dira-t-elle? Suis - je ou- 
blié? Suis-je dans sa pensée? Ah! voilà pourquoi je 
frissonne... Tout est dans ces deux mois, l’amour 
ou l’oubli!... Eh bien ! quoi? Elle est la sans doute. 
Je la verrai , elle me tendra la main : n’est-ellc pas 
ma fiancée? n’ai - je pas la promesse de son père? 
n’est -ce pas sur cette promesse que je suis parti? 
n’ai-jc pas rempli toutes les miennes? Serait-il pos- 
sible?.., Non, mes doutes sont injustes ; elle ne peut 
être infidèle au passé. L’honneur est dans son noble 
cœur, comme la beauté sur son visage, aussi pur 
que la clarté dcscieux. Qui sait? elle m’attend peut 
être; et tout à l’heure... O Carmosine ! 

SCÈNE III. 

PERILLO, MAITRE BERNARD. 

MAITRE BERNARD. 

Silence! elle dort. Quelques heures de bon som- 
meil, et elle sera sauvée. 
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PERlLtO. 

Qui, monsieur? 

MAITRE BERNARD. 

Oûî, sauvée, Je le croîs du moins. 

PERILLO. 

Qui, monsieur? 

MAITRE BERNARD. 

C’csl toi, Pcrillo? Ma pauvre fille est bien ma- 
lade. 

PERILXO. 

Carmosine ! Quel est son mal ? 

MAITRE BERNARD. 

Je n’cn sais rien. Eh bien 1 garçon, tu reviens de 
Padoue; j'ai reçu ta lettre l’autre jour; lu as ter- 
miné tes études, passé tes examens, tu es docteur en 
droit, tu vas recevoir et bien porter le bonnet carré; 
tu as tenu parole, mon ami; tu étais parti bon 
écolier, et tu reviens savant comme un maître. Hé! 
hé ! voilà une belle carrière devant toi. Ma pauvre 
fille est bien malade. 

PERlttO. 

Qu 'a-t-elle donc, au nom du ciel ? 

MAITRE BERNARD. 

Hé î îe le dis que {c n'en sais rien. C'est une joie 
pour moi de te revoir, mon brave Antoine , mais 
une triste joie; car pourquoi viens-tu? Il était con- 
venu entre ton père et moi que tu épouserais ma 
fille dès que tu aurais un état solide; tu as bien 
travaillé, n'est-ce pas? ton coeur n'a pas changé, 
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j'en suis sur, le mien non plus, et maintenant... O 
mon Dieu ! Qu’a-t-ellc donc fait ? 

PERILLO. 

Vos paroles me font frdmir. Quoi ! sa vie est-elle 
en danger ? 

MAITRE BERWARD. 

Veiix-tu me faire mourir moi-même, à te répéter 
ccnt fois que je l'ignore ? Elle est malade, Periilo, 
bien malade. 

PERILLO. 

Se pourrait-il qu'un homme aussi habile, aussi 
expérimenté que vous?... 

MAITRE BERNARD. 

Oui, expérimenté, habile ! Voilà justement ce 
qu’ils disent tous. Ne croirait-on pas que J'ai dans 
ma boutique la panacée universelle, et que la mort 
n'ose pas entrer dans la maisJu d’un médecin ? Je 
ne m’en suis pas fié à moi seul; j’ai appelé à mon 
aide tout ce que je connais, tout ce que j'al pu 
trouver au monde de docteurs, d'érudits, d’empi- 
riques même, et nous avons dix fois consulté. 
Habileté de rêveurs, expérience de routine ! La na- 
ture, Perillo, qui mine et détruit, quand elle veut 
se cacher, est impénétrable. Qu'on nous montre 
une plaie, une blessure ouverte, une fièvre ardente, 
nous voilà savants. Nous avons vu cent fois pa- 
reille chose, et l’habitude indique le remède ; mais 
quand la cause du mal ne se découvre point, lors- 
que la main, les yeux, les battements du cœur, 
l'enveloppe humaine tout entière est vainement 
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interrogée; lorsqu’une jeune fîlle de dix-huit ans, 
belle comme un soleil et fraîche comme une fleur, 
pâlit tout à coup et chancelle, puis, quand on lui 
dernande ce qu’elle souffre, répond seulement : « Je 
me meurs... » Antoine, combien de fois j’ai cherché 
d’un oeil avide le secret de sa souffrance dans sa 
souffrance meme ! Rien ne me répondait, pas un 
signe, pas un indice clair et visible; rien devant 
moi que la douleur muette, car la pauvre enfant ne 
se plaint jamais; et moi, le cœur brisé de tristesse, 
plein de mon inutilité, je regarde les rayons pou- 
dreux où sont entassés d<p lis des années les misé- 
rables produits de la science. Peut-être, me dis-je, 
y a-t-il là dedans un remède qui la sauverait, une 
goutte de cardial, une plante salutaire ; mais la- 
quelle ? Comment deviner? 

P E R 1 1, L O , à part. 

Mes pressentiments étaient donc fondés; Je suis 
venu pour trouver cela, ^ 

Haut, 

Ce que vous me dites, monsieur, est horrible. 
Me serait-il permis de voir Carmosine ? 

MAITRE BERNARD. 

Sans doute, quand elle s’éveillera ; mais elle est 
bien faible, Pcrillo. Peut-être nous faudra-t-il 
d'abord la préparer à ta venue, car la moindre 
émotion la fatigue beaucoup et suffit quelquefois 
pour la priver de ses sens. ||^]e t’a aimé, elle t’aime 
encore^ tu devais l’épouser,... tu me comprends. 
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PERILrO. 

J 'agira» comme il voua plaira, Faut-il que je 
m’éloigne pour lelquea jours, pour un aussi long 
temps que vous le jugerez nécessaire ? Parlez, mon 
père, j’obéirai. 

MAITRE BERNARD. 

Non, mon ami, tu resteras. N’es-lu pas aussi de 
la famille ? 

PER1I.LO. 

Il est bien vrai que j’espérais en être, et vous 
appeler toujours de ce nom de père que vous me 
permettiez quelquefois de vous donner. 

MAITRE bernard. 

Toujours, et tu ne nous quitteras plus 

PBRILLO. 

Mais vous dites que ma présence peut être nui- 
sible ou fâcheuse. Quand ma vue ne devrait causer 
qu’un moment de souffrance, la plus faible impres- 
sion, la plus légère pâleur sur ses traits chéris, 
ô Dieu ! plutôt que de lui coûter seulement une 
larme, j’aimerais mieux recommencer le long 
chemin que je viens de faire, et m’exiler à jamais 
de Palerme. 

MAITRE BERNARD. 

Ne crains rien, j’arrangerai cela. 

PERILLO. 

Aimez-vous mieux que j’aille loger dans un autre 
quartier de la ville? Je puis trouver quelque mai- 
son du faubourg, — j’enf#rais une avant d’être orphe- 
lin. — J’y demeurerais enfermé tout le jour, afin que 
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mon retour fût ignoré; le soir seulement, n’est-ce 
pas, ou le matin de bonne heure, je viendrais f.ap- 
per à votre porte et demander de ses nouvelles, 
car«vou8 concevez que sans cela je ne saurais... 
Elle souffre donc beaucoup ? 

MAITRE BERNARD. 

Tu pleures, garçon? Écoute donc, il ne faut 
pourtant pas nous désoler si vite. Cette incompré- 
hensible maladie ne nous a pas dit son dernier mot. 
Elle dort dans ce moment-ci, et, je te Tai dit, cela 
est de bon augure. Qui sait? Prenons nos pré- 
cautions tout doucement, avec ménagement. Évi- 
tons, avant tout, qu’elle ne te voie trop vite; dans 
l’état où elle est, je n’oserais pas répondre... 


SCENE IV. 

Les Précédents, DAME PAQUE. 
DAME PAQ^UE. 

Votre fille vient de se réveiller ; elle voudrait. . . 
Ah ! c’est vous, seigneur Perillo ! Je suis charmée 
de vous revoir. 

PeriUo jfalut. ^ A part. 

Encore un amoureux transi ! Nous nous serions 
bien passés de sa visite... 

Haut, d son mari. 

Votre fille voudrait aller au jardin. 

MAITRE BERNARD. 

Que me dites-vous là ? Est-ce que cela est pos- 
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sible? A peine depuis trois jours peut>elle se soute* 
nir. 

DAME PAQ^UB. 

Elle est debout, elle se sent beaucoup mieux, le 
sommeil lui a fait grand bien. Elle veut marcher et 
respirer un peu. 

maître bernard. 

En vérité ! 

A Perillo, 

Tu vois, mon cher Antoine, que je ne me trom- 
pais pas to it à l’heure. Voici un changement, un 
heureux changement. Elle va venir, retire-toi un 
instant. 

PERILIO. 

Elle va venir, et il faut que je m’éloigne ! Si j’osais 
vous faire une demande... 

MAITRE BERNARD. 

Qu’est-ce que c’est ? 

PE AIL.LO. 

Laissez-moî la voir ; je me cacherai derrière cette 
tapisserie ; un seul moment ! que je la voie passer ! 

MAITRE BERNARD. 

Je le veux bien, mais ne te montre point que je 
ne t’appelle ; je vais tenter en ta faveur tout ce qui 
me sera possible ; — et vous, dame Pâque, ne souf- 
flez mot, je vous prie ! 

DAME PAQ^UE. 

Sur vos affaires ? Je n’en suis pas pressée ; je 
n’aime pas les mauvaises commissions. Voici votre 
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fille; Je vais au jardin porter mon gfaiîâ fauteuil 
auprès de la fontaine. 

Pcrillo se cache derrière une tapisserie. 


SCÈNE V. 

MAITRE bernard, PERILLO, caché, 

CARMOSINE. 

C ARMOi^INE. 

Eh bien ! mon père, vous ctes inquiet, vous me 
regardez avec surprise ! Vous ne vous attendiez 
pas, n*c8t-il pas vrai, à me voir debout comme 
une grande personne ? C’est pourtant bien moi. 

Elle Vemhratse. 

Me reconnaisscz-vvoiis ? 

MAITRE BERN ARD. 

C’est de la joie que j’éprouve, et aussi de la 
crainte. Es- tu bien sûre de n’avoir pas trop de 
courage ? 

CARMOSIN E. 

voulais vous surprendre bien davantage 
encore, mais je vois que ma mère m’a trahie. Je 
voulais aller au jardin toute seule, et vous faire 
dire en confidence qu’une belle dame de Païenne 
vous demandait. Vous auriez pris bitn vite votre 
belle robe de velours noir, votre bonnet neuf, et 
comme J’avais un masque... Eh bien 1 qu'auriez- 
vûus dit ? 
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MAITRE BERNARD. 

Qu*îl n’y a rien d’aussi charmant que toi. Ainsi 
la ruse eût été inutile. Hélas ! ma bonne Carmo- 
sine, qu’il y a longtemps que je ne t’ai vue sou- 
rire ! 

CAR MOSl N E, 

Oui, je suis toute gaie, toute légère, je ne sais 
pourquoi... C’est que j’ai fait un rêve. Vous sou- 
venez-vous de PeriJIo ? 

maître BERNARD* 

Assurément. Que veux-tu dire? 

A part. 

C’est singulier; jamais elle ne parlait de lui. 

CARMOSINE. 

y ai rêvé que j’étais sur le pas de notre porte. On 
célébrait une grande fjête. Je voyais les personnes de 
la ville passer devant moi vêtuesde leurs plus beaux 
habits, les grandes dames, les cavaliers... Non, je 
me trompe, c’étaient des gens comme nous, tous 
nos voisins d’abord, et nos amis, puis une foule, 
une foule innombrable qui descendait par laGrand’- 
Rue, et qui se renouvelait sans cesse; plus le flot 
s’écoulait, plus il grossissait, et tout ce se 

dirigeait vers l’eglise, qui resplendissait de lumières. 
J’entendais de loin le bruit des orgues, les chants 
sacrés, et une musique céleste formée de l’accord 
des harpes et de voix si douces, que jamais pareil 
son n’a frappé mon oreille La foule paraissait 
impatiente d’arriver le plus tôt possible à l’église, 
comme si quelque grand mystère, unique^ impos- 
V. 30 
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sîble à revoir une seconde fois, s’accomplissait. 
Pendant que je regardais tout cela, une inquiétude 
étrange me saisissait aussi, mais |e n’avais point 
envie^de suivre les passants. Au fond de l'horizon, 
dans une vaste plaine entourée de montagnes, 
j'apercevais un voyageur marchant péniblement 
dans la poussière. 11 se hâtait de toutes ses forces; 
mais il n’avançait qu’à grand’peine, et je voyais 
très-clairement qu’il désirait venir à moi. De mon 
côté, je l’attendais: il me semblait que c’était lui 
qui devait me conduire à cette fête. Je sentais son 
désir et je le partageais; l’ignorais quels obstacles 
l’arrêtaient, mais, dans ma pensée, j’unissais mes 
efforts aux siens ; mon èœur battait avec violence, 
et pourtant je restais immobile, sans pouvoir faire 
un pas vers lui. Combien dé temps dura cetté vi- 
sion, je n’en sais riei?, peut-être unè minute, mais, 
dans mon rêve, c’éta'ent dès années. Enfin, il 
approcha et me prit la main ; aussitôt la force irré- 
sistible qui m’attachait à la même place cessa tout 
à coup et fc pus marehèr. Une joie iOexprîma'ie 
s’empara de moi; j’avais brisé mes lièns, j’étais 
libre. PendéDt què nous KO'tions tous deux avec la 
rapidité d’une fièctiè, je me retournai vers mon fan- 
tôme, et je reconnus PerillO. 

MAlTâÈ BEENAal». 

Et c’eet là ce qui fa donné cettè gaieté inat- 
tendue } 

CARMOSIN E. 

Sans doute. Jugez dé ma surprise lorsqu’eii 
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m’éveillant tout à coup, je trouvai que mon rêve 
était v*>ai dans ce qu’il y avait d’heureux pour moi, 
c’est-à-dire que je pouvais me lever et marcher 
sans aucune peine. Ma première pensée a été tout 
de sui't de venir vous sauter au cou ; après cela, 
j'ai voulu faire de l’esprit, mais j’ai échoué dans 
mon entreprise. 

maître BERNARD. 

Eh bien ! ma chère, puisque ce songe t’a mise de 
si bonne humeur, et puisqu’il est vrai sur ce point, 
apprends qu’il l’est aussi sur un autre. J’hésitais à 
t’en informer, mais maintenant je n’ai plus de scru* 
pule : Perl Ho est dans cette ville. 

CARMOSI NE. 

Vraiment! depuis quand? 

MAITRE BERNARD. 

De ce matin même, et tu le verras quand tu 
voudras. Le pauvre girçon sera bien heureux, car 
il t’aime plus que jamais. Dis un mot, et il sera ici. 

CARMOSINE. 

Vous m’effrayez. — 11 y est peut-être! 
maître bernard. 

Non, mon enfant, non, pas encore; il attend 
qu’on l’avertisse pour se montrer. Est-ce que tu 
ne serais pas bien aise de le voir ? il ne t’a pas dé- 
plu dans ton rêve; il ne te déplaisait pas jadis. Il 
est docteur en droit à présent : c’est un personnage 
que ce bambin, avec qui tu jouais à clijne-musette, 
et c’est pour toi qu’il a étudié, car tu sais qu’il a 
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ma parole. Je ne voulais pas t’en parler^ mais grâce 
à Dieu... 

CARMOSINE. 

Jamais! jamais! 

MAITRE BERNARD. 

Est-il possible? Ton compa.çnon d’enfance, ce 
digne et excellent garçon, le üls unique de mon 
meilleur ami, tu refuserais de le voir? A-t-il rien 
fait pour que tu le haïsses? 

CARM081N E. 

Rien, non,... rien; je ne le hais pas; — qu’il 
vienne, si vous voulez... Ah! je me sens mourir! 

MAITRE BERNARD. 

Calme-toi, je t’en prie ; on ne fera rien contre ta 
volonté. Ne sais-tu pas que je te laisse maîtresse 
absolue de toi-même,? Ce que je t’en ai dit n’a rien 
de sérieux, c'était pour savoir seulement ce que tu 
en aurais pensé dans le cas où par hasard..* Mais 
il n’est pas ici, il n’est pas revenu, il ne reviendra 
pas. 

A part. 

Malheureux que je suis, qu’ai-je fait? 

CAR MOSIN E. 

Je me sens bien faible. 

Elle s*assoit. 

MAITRE BERNARD. 

Seigneur mon Dieu! il n’y a qu’un instant, tu te 
trouvais si bien, tu reprenais ta force ! C’est moi 
qui ai détruit tout cela, c’est ma sotte langue que 
je n’ai pas su retenir ! Hélas ! pouvais-je croire que 
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je t’affligerais? Ce pauvre Perillo était venu... Non, 
je veux dire... Enfin, c'était loi qui m’en avais 
parlé la première. 

CARMOSINE. 

Assez, assez, àu nom du ciel! il n’y a point de 
votre faute. Vous ne saviez pas... vous ne pouviez 
pas savoir... Ce songe qui me semblait heureux, j’y 
vois clair maintenant, il me fait horreur ! 

MAITRE BERNARD. 

Carmosine, ma fille bicn-aimée ! par quelle fata- 
lité inconcevable... 

Perillo écarte la tapisserie sans être vu de Carmosine ; il fait 
un signe d’adieu à Bernard et sort doucement. 

CARMOSIN E. 

Que regardez-vous donc, mon père? 

MAITRE BERNARD. 

Qu'as-tu, toi-meme? Tu p'iis, lu frissonnes; 
qu’éprouves-tu? Écoute-moi: il y a dans ta pensée 
un secret que je ne connais pas, et ce secret cause 
ta souffrance; je ne voudrais pas te le demander; 
mais, tant que je l'ignorerai, je ne puis te guérir, 
et je ne peux pas te laisser mourir. Qu’as-tu dans 
le cœur? Explique-toi. 

CARMOSINE. 

Cela me fait beaucoup de ma), lorsque vous me 
parlez ainsi. ' 

maître BERNARD. 

Que veu^-tu? Je te le répète, je ne peux pas te 
laisser mourir. Toi si jeune, si forte, si belle! 
Doutes-tu de ton père? Ne diras-tu rien? T’cn 
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ira8<>tu comme cela? Nous sommes riches, mon 
enfant; si tu as quelques désirs,... les jeunes filles 
sont parfois bien folles, qu’importe? il te faut un 
mol* rien de plus, un mot dit à l’oreille de ton 
père. Le mal dont tu souffres n’est pas nature] ; ces 
faux espoirs que tu nous donnes, ces moments de 
bien-être que tu ressens, pour nous rejeter ensuite 
dans des craintes plus graves; toutes ces contradic- 
tions dans tes paroles, tous ces changements inex- 
plicables, sont un supplice! Tu te meurs, mon en- 
fant, je deviendrai fou! — Veux-tu faire mourir 
aussi de douleur ton pauvre père qui te supplie? 

II se met â genoux. 

CA RMOSINE. 

Vous me brisez, vous me brisez le cœur! 

MAITRE bernard. 

Je ne puis pas me taire, il faut que tu le saches. 
Ta mère dit que tu es malade d’amour,... elle a été 
jusqu'à nommer quelqu’un... 

CARMOSZNE. 

Prenez pitié de moi ! 

Elle s*éx’anouH. 

MAXT^IE BERNARD. 

Ah! misérable, .tu assassines ta fille! ta fille 
unique, bourreau que tues! Holà, Michel! holà ma 
femme! Elle se meurt, je l'ai tuée, voilà mon en- 
fant morte I 
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SCÈNE VL 

Les Précédents, DAME PAQ,UE. 

DAME FAQ^UE. 

Que voulez-vous? Qu’est-il arrivé? 

MAITRE BERNARD. 

Vile du vinaigre, des sels, ce flacon, là, sur cette 
table ! 

DAME PAQDE, donnant le flacon^ 

J’étais bien sûre q le votre Perillo nous ferait ici 
de mauvaise besogne! 

MAITRE BERNARD. 

Paix ! sur le salut de votr« âme ! La voici qui 
rouvre les yeux. 

DAME PAQ^UE. 

Eh bien^ mon pauvre ange, ma chère Carmo- 
sinc, comment te sens-tu à présent? 

C A RM 081 N E. 

Très-bien. Où allez-vous, mon père? Nè me 
quittez pas. 

MAITRE BERNARD. 

Laissez-moî ! laissez-moi ! 

DAME PAQ^UE, 

Que veux-tu ? 

CARM081N E. 

Je ne veux rien; pourquoi mon père s’en va-t-il?' 
MAITRE bernard. 

Pourquoi ? Pourquoi ? Parce que tout est perdu. 
Que Dieu me juge! 
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CARMOSINE. 

Restez, mon père, ne vous inquiétez pas; tout 
cela finira bientôt. 

DAME PAQ^UE. 

Ser Vespasiano vient souper avec nous ; seras-tu 
assez forte pour te mettre à table? 

CARMOSINE. 

Certainement, j’cs aierai. 

DAME PA E y à SOU mari. 

Voyez-vous cela? elle y consent. 

MAITRE BERNARD, à sa femme. 

Que le diable vous emporte, vous et votre ma- 
rotte! Vous ne comprenez donc rien à rien? 

CARMOSINE. 

Me voilà tout à fait bien maintenant. Le souper 
est-il prêt? Venez, mon père; donnez-moi le bras 
pour descendre. 

DAME PAQ^UE. 

J’ai ordonné qu’on apportât la table ici. Ne te 
dérange pas, n’essaie pas de marcher. Voici le sei- 
gneur Vespasiano. 

MAITRE BERNARD, à pari, 

La peste soit da«ût empanaché! 

SCÈNE VIL 

Les Précédents, SER VESPASIANO. 

SER VESPASIANO. 

Bonsoir, chère dame. — Salut, maître Bernard. 
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MAITRE BERNARD. 

Bo«i;oar; ne parlez pas si haut. 

8BR VESPASIANO. 

Que vois-je ! la perle de mon âme à demi privée 
de serMment! Ses yeux d’azur presque fermés à la 
lumière, et les lis remplaçant les roses I 

DAME PAQ^UE. 

C’est le troisième accès depuis deux jours. 

8ER VESPASIANO. 

Père infortuné! tendre mère! combien Je sym- 
pathise avec votre douleur ! 

CARMOSINE, d Bernard qui veut sortir. 

Mon père, ne vous éloignez pas ! 

SER VESPASIANO, é Bernard. 

Votre aimable fille vous rappelle, maître Bernard. 

MAITRE BERNARD. 

Allez au diable, monsieur, et laissez-nous en re- 
pos chez nous ! 

On apporte h souper. 

CARMOSINE, à son pire 

Ne soyez donc pas triste ; venez près de moi. Je 
veux vous verser un verre de vin. 

MAITRE BERNARD, assis pris d*elle. 

O mon enfant ! que ne puis-je t'offrir ainsi tout 
le sang que la vieil'esse a laissé dans mes veines, 
pour ajouter un jour à tes jours ! 

SER VESPASIANO, s'asseyant pris de dame Pâque, 

Après ce que votre mari vient de me dire, je ne 
sais trop si je dois rester. 

V. 




CARMOSXMB. 


DAME PA<^UE. 

Plaisantez-vous ? Est-ce qu’un homme de votre 
mérite fait attention à de pareilles choses? 

SER VESPASIAKO. 

Il eaPvrai. — Voilà un rôti qui a une terrible mine. 

CARMOSiNEÿ <1 son père. 

Dites-moî, qu'est-ce qu'il faut que je mange? 
Conseillez-moi, donnez-moi votre avis. 

MAITRE BERNARD. 

Pas de cela, ma chère, prends ceci, oui, je crois 
du moins;... hélas ! je ne sais pas. 

SER VESPASIANO, à dame Pâqut, 

Elle détourne les yeux quand je la regarde. 
Croyez- vous que je réussisse? 

DAME PAQ,UE. 

Hélas! peut-on vous résister? 

SER VESPASIANO. 

Que ne m’est-il permis de fendre mon coeur en 
deux avec ce poignard, et d'en offrir la moitié à 
une personne que je respecte... 11 m'est impossible 
de m'expliquer. 

DAME PAQUE. 

Et il m'est défendu de vous entendre* 

On entend chanter dans ta rue, 

CARMOSINB. 

N'est-ce pas la voix de Minuccio? 

SER VESPASIANO. 

Oui, ma reine toute belle, c'est Minuccio d'Arezzo 
lui-même. 11 sautille sous ces fenêtres, sa viole à la 



CARMOSINR. 

Priâz-le de monter ici, mon père; il égaiera notre 
soupi/^, 

MAITKE BERNARD, à la fenêtre. 

Holà! Minuccio, mon ami, viens ici souper avec 
nous. — Le voilà qui monte, il me fait signe de la 
tête. 

8ER VESPABIANO. 

C’est un musicien remarquable, fort bon chan- 
teur et joueur d’instruments. Le roi l’écoute volon- 
tiers, et il a su, avec ses aubades, s’attirer la pro- 
tection des gens de cour. Il nous donna fort douce- 
ment l’autre soir d’une guitare qu’il avait apportée, 
avec certaines amoureuses et tout à fait gracieuses 
ariettes ; nous sommes là une douzaine qui avons 
des bontés pour lui. 

MAITRE bernard. 

En vérité ! Eh bien ! à mes yeux, c’est là le moin- 
dre de ses mérites; non que je méprise une bonne 
chanson , il n’y a rien qui aille mieux à table avec 
un verre de cerigo ; mais avant d’être un savant 
musicien, un troubadour, comme on dit, Minuc- 
cio, pour moi, est un honnête homme, un bon, 
loyal et ancien ami, tout jeune et frivole qu’il paraît, 
ami dévoué à notre famille, le meilleur peut - être 
qui nous reste depuis la mort du père d’Antoine. 
Voilà ce que je prisé en lui, et j’aime mieux son 
cœur que sa viole. 
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SCÈNE VIIL 

LbS P»iCÉDENTS, MINUCCÏO. 

CARMOSIN E. 

Bonsoir, Minucdo. Puisque tu chantes pour le 
vent qui passe, ne veux-tu pas chanter pour nous? 

MINUCCÏO. 

Belle Carmosine, |e chantais tout à Theure, mais 
maintenant j’ai envie de pleurer. 

CARMOSINE. 

D^où te vient cette tristesse ? 

MINUCCÏO. 

De vos yeux aux miens. Comment la gaieté ose- 
rait-elle rester sur mon pauvre visage, lorsqu’on la 
voit s’éteindre et mourir dans le sein même de la 
fleur où l’on devrait la respirer? 

CAR M081NE. 

Quelle est cette fleur merveilleuse? 

MINUCCÏO. 

La beauté. Dieu l’a mise au monde dans trois 
excellentes intentions : premièrement, pour nous 
réjouir, en second lieu, pour nous consoler, et enfin 
pour être heureuse elle-même. Telle est la vraie loi 
de nature, et c’est pécher que de s’en écarter. 

CARMOSIN E. 

Crois-tu cela? 

MINUCCÏO. 

Il n’y a qu’à regarder. Trouvez sur terre une chose 
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plus gaie et plus divertissante à voir qu’un sourire, 
quand c’est une belle fille qui sourit ! Quel chagrin 
y résisterait? Donnez-moi un joueur à sec, un ma- 
gistrat cassé, un amant disgracié , un chevalier 
fourbu, un politique hypocondriaque, les plus grands 
des infortunés, Antoine après Actîum, Brutus après 
Philippes, que dis-je, un sbire rogneur d’écrits, un 
inquisiteur sans ouvrage ; montrez à ces gens-là seu- 
lement une fine joue couleur de pèche , relevée par 
le coin d’une lèvre de pourpre où le sourire voltige 
sur deux rangs de perles! Pas un ne s’en défendra, 
sinon je le déclare indigne de pitié, car son malheur 
est d’être un sot. 

6ER VE 8 PA 8 IANO, d dame Pâque. 

11 a du jargon, il a du jargon ; on voit qu’il s’est 
frotté à nous. 

MlNUCClOi 

Si donc cette chose plus légère qu’une mouche, 
plus insaisissable que le vent, plus impalpable et 
plus délicate que la poussière de l’aile d’un papil- 
lon, cette chose qui s’appelle une jolie femme, ré- 
jouit tout et console de tout, n’est-il pas juste qu’elle 
soit heureuse, puisque c’est d’elle que le bonheur 
nous vient ? Le possesseur du plus riche trésor peut, 
il est vrai, n’être qu’un pauvre, s’il enfouit ses du- 
cats en terre, ne donnant rien à soi ni aux autres; 
mais la beauté ne saurait être avare. Dès qu’elle se 
montre, elle se dépense, elle se prodigue sans se 
ruiner jamais ; au moindre geste, au moindre mot, 
à chaque pas qu’elle fait, sa richesse lui échappe et 
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s'envole autour d’elle, sans qu’elle s’en aperçoive, 
dans sa grâce comme un parfum, dans sa voix 
comme une musique, dans son regard comme un 
rayon de soleil ! 11 faut donc bien que celle qui 
donne tant, se fasse un peu, comme dit le proverbe, 
la charité à elle-même, et prenne sa part du plaisir 
qu’elle cause... Ainsi, Carmosine, souriez. 

CARMOSI N E. 

En vérité, ta folle éloquence mérite qu’on la paye 
un tel prix. C’est toi qui es heureux, Minuccio; ce 
précieux trésor dont tu parles, il est dans ton 
joyeux esprit. Nous as-tu fait quelques romances 
nouvelles? 

Elle lui donne un verre qu*eîîe remplit, 

SER VESPASIANO. 

Hé! oui, l’ami, chante -nous donc un peu cette 
chanson que tu nouj as dite là -bas. 

MINUCCIO. 

En quel endroit, magnanime seigneur? 

SER VESPASIANO. 

Hé, par Dieu ! mon cher, au palais du roi* 

MINUCCIO. 

11 me semblait, vaillant chevalier, que le roi 
n’était pas là-bas, mais là-haut. 

SER VESPASIANO. 

Comment cela, rusé compère ? 

MINUCCIO. 

N’avez -vous jamais vu les fantoccini? Et ne 
sait-on pas que celui qui tient les fils est plus haut 
placé que ses marionnettes? Ainsi s’en vont deçà 
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delà les petites poupées quMl fait mouvoir, les gros 
barons vêtus d’acier, les belles dames fourrées 
d’hermine, les courtisans en pourpoint de velours, 
puis la cohue des inutiles, qui sont toujours les plus 
empressés,... enfin les chevaliers de fortune, ou de 
hasard , si vous voulez , ceux dont la lance branle 
dans le manche et le pied vacille dans Tétrîer. 

SER VE8PASIANO. 

Tu aimes, à ce qu’il paraît, les énumérations, 
mais tu oublies les baladins et les troubadours am- 
bulants. 

MINUGCIO. 

Votre invincible Seigneurie sait bien que ces 
gens-là ne comptent pas; ils ne viennent jamais qu’au 
dessert. Le parasite doit passer avant eu3^. 

DAME PAçtVEy â ser Vespasiano, 

Votre repartie l’a piqué au vif. 

SER VESPASIANO. 

Elle était juste, mais un peu verte. Je ne sais si 
je ne devrais pas pousser encore plus loin les 
choses. 

DAME PAQ^UE. 

Vous vous moquez! qu’y a-t-il d’offensant? 

SER VESPASIANO. 

Il a parlé d’étriers peu solides et de lances mal 
emmanchées; c’est une allusion détournée... 

DAME PAC^UB. 

A votre chute de l’autre jour? Ce sont les ha- 
sards des combats. 
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SER VESPASIANO. 

Voue avez raison. — Je meurs de soif. 

Il boit, 

UN DOMESTIQ^UE, entrant. 

On vient d’apporter cette lettre. 

Il la place devant maître Bernard et sort. 
CARMOSINE. 

A quoi songez-vous donc, mon père ? 

MAITRE BERNARD. 

A quoi je songe? — Que me veut-on? 

DAME PA Q^u B , qui a pris la lettre. 

C’est un message de votre cher Antoine. 

MAITRE BERNARD. 

Donnez - moi cela. Peste soit des femmes et de 
leur fureur de bavarder ! 

CARMOSIN E. 

Si cette lettre... 

MAITRE BERNARD. 

Ce n’est rien, ma fille. C’est une lettre de Marc- 
Antoine, notre ami de Messine. Ta mère s’est trom- 
pée à cause de la ressemblance des noms. 

CARM08INE. 

Si cette lettre est de Perillo, lîsez-la-moi, je vous 
en prie. 

MAITRE BERNARD. 

TranquilHse-toi î je te répète... 

CARMOSINE. 

Je suis très-tranquille, donnez-la-moi. — Il n’y a 
personne de trop ici. 
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Elle lit, 

U A mon second père, maître Bernard. 

« Je vais bientôt quitter Palerme. Je remercie 
Dieu qu’il m’ait été permis d’approcher une der> 
nière fois des lieux où a commencé ma vie, et où 
je la laisse tout entière. 11 est vrai que, depuis six 
ans, favais nourri une chère espérance, et que j’ai 
tâché de tirer de mon humble travail ce qui pou- 
vait me rendre digne de la promesse que vous 
m’aviez faite. Pardonnez - moi ! J’ai vu votre cha- 
grin, et j’ai entendu Carmosine... n O ciel! 

MAITRE BERNARD. 

Je t’en supplie, rends-moi ce papier ! 

CARMOSX N E. 

Laissez- moi, j’irai jusqu’au bout. 

Elle continue, 

« Et j’ai entendu Carmosine dire que mon triste 
amour lui faisait horreur. Je me doutais depuis 
longtemps que cette application de ma pauvre in- 
telligence à d’arides études ne porterait que des 
fruits stériles. Ne craignez plus qu’une seule pa- 
role, échappée de mes lèvres, tente de rappeler le 
passé, et de faire renaître le souvenir d’un rêve, le 
plus doux, le seul que j’aie fait, le seul que je ferai 
sur la terre. 11 était trop beau pour être possible. 
Durant six ans, ce r$ve fut ma vie, il fut aussi tout 
mon courage. Maintenant le malheur se montre à 
moi. C’était à lui que j’appartenais, il devait être 
mon maître ici-bas, — Je le salue, et je vais le sui- 

V. 32 
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vre. Ne songez plus à moi, monsieur; vous êtes 
délié de votre promesse. » 

Vn silence. 

Si vous le voulez bien,* mon père, je vous deman* 
derai pne grâce. 

MAITRE BERNARD. 

Tout ce qui te plaira, mon enfant. Que veux-tu ? 

CARMOSIN B. 

Que vous me permettiez de rester seule un in- 
stant avec Minuccîo, s’il y consent lui «môme; j'ai 
quelques mots à lui dire, et je vous le renverrai au 
jardin. 

MAITRE BERNARD. 

De tout mon cœur. 

A part. 

Est - ce que, par hasard , elle se confierait à lui 
plutôt qu’à moi-mênje? Dieu le veuille! car ce gar- 
çon-là ne manquerait pas de m'instruire à son tour. 
Allons, dame Pâque, venez çà. 

CARMOSIN E. 

Ser Vespasiano, j’ai lu devant vous la lettre que 
vous venez d'entendre, afin que vous sachiez que )e 
ne fais pas mystère du dessein où je suis de ne 
point me marier, et pour vous montrer en même 
temps que les engagements pris et le mérite même 
ne sauraient changer ma résolution. Maintenant 
donc excusez-moi. 
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MINÜCCIO, CARMOSINE. 

MINUCCIO. 

Vous êtes émue, Carmosiiie, cette lettre vous a 
troublée. 

CARMOSIMTB. 

Ouï, je me sens faible. — Écoute-moi bien , car 
je ne puis parler longtemps. — Minuccîo , je t*ai 
choisi pour te confier un secret. J ^espère d’abord 
que tu ne le révéleras à aucune créature vivante, 
sinon à celui que je te dirai; ensuite, qu’autant 
qu’il te sera possible, tu m’aideras, n’est-ce pas? je 
t’en prie. — Tu te rappelles, mon ami, cette jour- 
née où notre roi Pierre fit la grande fête de son 
exaltation. Je l’ai vu à cheval au tournoi, et je me 
suis prise pour lui d’un amour qui m’a réduite à 
l’état où je suis. Je sais combien il me convient peu 
d’avoir cet amour pour un roi , et j’ai essayé de 
m’en guérir ; mais comme je n’y saurais rien faire, 
j’ai résolu , pour moins de souffrance, d’en mourir, 
et je le ferai. Mais je m’en irais trop désolée s’il ne 
le savait auparavant, et, ne sachant comment lui 
faire connaître le dessein que j’ai pris, mieux que 
par toi — tu le vois souvent, Minuccio, — je te sup- 
plie de le lui apprendre. Quand ce sera fait, tu me 
le diras, et je mourrai moins malheureuse. 




CARM08INE. 

MINUCCIO. 

Carmosine, Je vous engage ma foi, et soyez sûre 
qu’en y comptant, vous ne seé*ez jamais trompée. 
— Je vous estime d’aimer un si grand roi. Je vous 
offre tnon aide avec laquelle j’espère, si vous voulez 
prendre courage, faire de sorte qu’avant trois jours 
je vous apporterai des nouvelles qui vous seront 
extrêmement chères ; et, pour ne point perdre le 
temps, j’y vais tâcher dès aujourd’hui. 

cÀrmosine. 

Je t’en supplie encore une fois. 

MINUCCIO. 

Jurez-moi d’avoir du courage. 

CARMOSINE. 

Je te le jure. Va avec Dieu. 
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Ali palais du roi, — Uns salle. — Une galerie au fond. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

PERILLO, UN OFFICIER DU PALAIS. 

PERILLO. 

Je puis attendre ici? 

l’officier. 

Oui ; monsieur. En rentrant au palais , le roi va 
s’arrêter dans cette galerie, et toutes les personnes 
qui s’y trouvent peuvent approcher de Sa Majesté. 

Il sort. 

PERILLO, seul. 

On ne m’avait point trompé : Pierre conserve ici 
cette noble coutume que pratiquait naguère en 
France le saint roi Louis , de ne point celer la ma- 
jesté royale, et de la montrer accessible à tous. Je 
vais donc lui parler, et un mot de sa bouche peut 
tout changer dans mon existence. N'aurais - je pas 
hésité hier, n’aurais- je pas été bien troublé, bien 
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gêné dans la cour de ce roi conquérant, qui se fait 
craindre autant qu’on l’aime? Tout m’est indifférent 
aujourd’hui : ce palais, où habite la puissance, où 
régnent toutes les passions, toutes les vanités et 
toutes les haines, est plus vide pour moi qu’un dé- 
sert. Que pourrais-je redouter auprès de ce que j’ai 
souffert? Le désespoir ne vît que d’une pensée, et 
anéantit tout le reste. 

SCÈNE IL 

PERILLO, MINUCCIO. 

M 1 N U C C I O, marchant à grands pas. 

Va d’irCj Amour, ce qui cause ma peine. 

S’il ne me vient... 

Ce n’est pas cela, — j’avais débuté autrement. 

PERlLLO, à pari. 

Voici un homme bien préoccupé ; il n’a pas l'air 
de m’apercevoir. 

MINUCCIO, continuant. 

S’il ne me vient ou me veut secourir. 

Craignant, hélas!.,. 

Voilà qui est plaisant. — En achevant mes der- 
niers vers , j’ai oublié net les premiers. Faudra-t-il 
donc refaire mon commencement? J’oublierai à son 
tour ma fin pendant ce temps-là, et il ne tient qu’à 
moi d’aller ainsi de suite jusqu’à l’éternité , versant 
les eaux de Castalie dans la tonne des Danaïdes! 
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Et point de crayon ! point d'écritoîre ! Voyons un 
peu ce que chantait ce pédant... Ehbienl où diable 
rai-je fourré? 

Il foutlU dans scs poches el en lire un papier. 

PERILLO, à part. 

Ce personnage ne m’est point inconnu : est-ce 
l’absence ou le chagrin qui me trouble ainsi la mé- 
moire? Il me semble l’avoir vu quand j’étais enfant; 
en vérité, cela est étrange! j’ai oublié le nom de cet 
homme, et je me souviens de ravoir aimé. 

MINYJGCIO, d luUmime. 

Rien de tout cela ne peut m’être utile ; pas un 
mot n’a le sens commun. Non, je ne crois pas qu’il 
y ait au monde une chose plus impatientante, plus 
plate, plus creuse, plus nauséabonde, plus inutile- 
ment boursouflée , qu’un imbécile qui vous plante 
un mot à la place d’une pensée, ^qui écrit à côté de 
ce qu’il voudrait dire, et qui fait de Pégase un che- 
val de bois comme aux courses de bagues pour s’y 
essouffler l’âme à accrocher ses rimes I Aussi où 
avais-je la tête, d’aller demander à ce GipoIIa de 
me composer une chanson sur les idées d’une jeune 
fille amoureuse? Mettre l’esprit d’un ange dans la 
cervelle d’un cuistre ! Et point de crayon, bon Dieu ! 
point de papier ! Ah ! voici un jeune homme qui 
porte une éerîtoire... 

Il s*approehe de Perilh, 

Pardonnez -moi, monsieur, pourrais-je vous de- 
mander?... Je voudrais écrire deux mots, et je ne 
sais comment... 
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VERILLO, lui donnant Vicritoire qui est suspendue 
à sa ceinture. 

Très- volontiers, monsieur. Pourrais -je, à mon 
tour, vous adresser une question ? Oserais-je vous 
demander qui vous êtes? 

* MINUGGIO, tout en écrivant. 

Je suis poëte, monsieur, je fais des vers, et dans 
ce 0:!iament>ci je suis furieux. 

FERILX.O. 

Si je vous importune... 

MINUGGIO. 

Point du tout. C^est une chanson que fe suis 
obligé de refaire parce qu^un charlatan me Pa man- 
quée. D’ordinaire, je ne me charge que de la mu- 
sique, car je suis joueur de viole, monsieur, et de 
guitare, à votre service ; vous semblez nouveau à la 
cour, et vous aurez besoin de moi. Mon métier, à 
vrai dire, est d’ouvrir les cœurs; j’ai l’entreprise 
générale des bouquets et des sérénades, je tiens ma- 
gasin de flammes et d’ardeurs , d’ivresses et de dé- 
lires , de flèches et de dards , et autres locutions 
amoureuses, le tout sur des airs variés ; j’ai un grand 
fonds de soupirs languissants , de doux reproches , 
de tendres bouderies , selon les circonstances et 
le bon plaisir des dames; j’ai un volume in-folio 
de brouilles { pour les raccommodements, ils se font 
sans moi); mais les promesses surtout sont innom- 
brables, j’en possède une lieue de long sur parche- 
min vierge , les majuscules peintes et les oiseaux 
dorés ; bref, on ne s’aime guère ici que je n’y sois, 
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et on se marie encore moins ; il n^est si mince et »i 
leste écolier, si puissant ni si lourd seigneur qui ne 
s’appuie sur l’archet de ma viole ; et que l’amour 
monte au son des aubades les degrés de marbre 
d’un palais , ou qu’il escalade sur un brin de corde 
le grenier d’une toppatelle , ma petite musc est au 
bas de l'échelle. 

PERIX.I.O. 

Tu es Minuccio d'Arezzo? 

MINUCCIO. 

Vous l’avez dit ; vous me connaissez donc ? 

P E RII. LO. 

Et toi, tu ne me connais donc pas? As-tu oublié 
aussi Perillo? 

MINUCCIO. 

Antoine ! Vive Dieu ! combien l’on a raison de dire 
qu’un poète en travail ne sait plus le nom de son 
meilleur ami ! Moi qui ne rimais que par occasion, 
je ne me suis pas souvenu du tien ! 

Il V embrasse. 

Et depuis quand dans cette ville? 

PERZLXO. 

Depuis peu de temps... et pour peu de temps. 

MINUCCIO. 

Qu’est -ce à dire? Je supposais que tu allais me 
répondre : « Pour toujours ! » Est - ce que tu n’ar- 
rives pas de Padoue ? 

PERILLO. 

Laissons cela. — Tu viens donc à la cour? 

33 
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CARMOSIN Ë. 




MINUCGIO, â part. 

Sot que je suis! j’oubliais la lettre que Carmosine 
nous a lue! A quoi rêve donc mon esprit? Décidé- 
ment la raison m’abandonne ; je suis plus poëte que 
je nf croyais. Pauvre garçon ! il doit être bien triste, 
et en conscience je ne sais trop que lui dire..* 

Haut. 

Ouï , mon ami , le roi me permet de venir ici de 
temps en temps, ce qui fait que j’ai l’air d’y être 
quelqu’un J mais toute ma faveur consiste à me pro- 
mener en long et en large. On me croit l’ami du 
roi , je ne suis qu’un de ses meubles , jusqu’à ce 
qu’il plaise à Sa Majesté de me dire en sortant de 
table : a Chante-moi quelque chose, que je m’en- 
dorme. » — Mais loi, qui t’amène en ce pays? 

PERISLO. 

Je viens tâcher d’obtenir du service dans l’armée 
qui marche sur Naples. 

MINUCCIO. 

Tu plaisantes! toi, te faire soldat, au sortir de 
l’Ecole de droit? 

P ERILLO. 

Je t’assure, Minuccio, que je ne plaisante pas. 

MINUCCIO, à pari. 

En vérité , son sang - froid me fait peur ; c’est 
celui du désespoir. Qu'y faire? 11 l’aime et elle ne 
l’aime pas. 

Haut. 

Mais, mon ami, as-tu bien réfléchie Jt^tte réso- 
lution que tu prends si vite? Songes -tu aux études 
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que tu viens de faire, à la carrière qui s’ouvre de- 
vant toi? Songes-tu à l’avenir, Perillo? 

PERXILO. 

Oui, et je n’y vois de certain que la mort. 

MINUCCIO. 

Tü souffres d’un chagrin. — Je ne t’en demande 
pas la cause, — je ne cherche pas à la pénétrer, 

— mais je me trompe fort, ou, dans ce moment- 
ci, tu cèdes à un conseil de ton mauvais génie. 

— Croîs-moi, avant de te décider, attends encore 
quelques jours. 

PERILLO. 

Celui qui n’a plus rien à craindre ni à espérer 
n’attend pas. 

MINUCCIO. 

Mais si je t’en priais, si je te demandais comme 
une grâce de ne point te hât~i’»? 

PERILLO. 

Que t’importe ? 

MINUCCIO. 

Tu me fais injure. Il me semblait que tout à 
l'heure tu m’avais pris pour un de tes amis. Écoute- 
moi, — le temps presse, — le roi va arriver. Je 
ne puis t’expliquer clairement ni librement ce que 
je pense... Encore une fois, ne fais rien aujour^ 
d'hui. Est-ce donc si long d’attendre à demain ? 

PERILLO. 

Aujotird^mi ou demain, ou un autre jour, ou 
dans dix ans, dans vingt ans, si tu vçux, c’eit la 
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mdme chose pour moi ; j’ai cessé de compter les 
heures. 

Ml NUCCIO. 

Par Dieu ! tu me mettrais en colère ! Ainsi 
donCji moi, qui t’ai bercé lorsque ) 'étais un grand 
enfant et que tu en étais un petit, il faut que je te 
laisse aller à ta perte sans essayer de t’en empêcher, 
maintenant que tu es un grand garçon et moi un 
homme ? Jt ne puis rien obtenir? Que vas-tu faire? 
Tu as quelque blessure au cœur. Qui n’a la sienne? 
Je ne te dis pas de combattre à présent ta tristesse, 
mais de ne pas t’attacher à elle et t’y enchaîner 
sans retour, car il viendra un temps où elle finira. 
Tu ne peux pas le croire, n’est-ce pas ? Soit, mais 
retiens ce que je vais te dire : Souffre maintenant 
s’il le faut, pleure si tu veux, et ne rougis point de 
tes larmes; montre-toi le pius, malheureux et le 
plus désolé des hommes; loin d’étouffer ce tour- 
ment qui t’oppresse, déchire ton sein pour lui ou- 
vrir l’issue, laisse-le éclater en sanglots, en plaintes, 
en prières, en menaces ; mais, je te le répète, n’en- 
gage pas l’avenir! Respecte ce temps que tu ne 
veux plus compter, mais qui en sait plus long que 
nous, et, pour une douleur qui doit être passagère, 
ne te prépare pas la plus durable de toutes, le 
regret, qui ravive la souffrance épuisée, et qui em- 
poisonne le souvenir ! 

PERILIO. 

Tu peux avoir raison. Dis-moi, vois-tu quelque- 
fois maître Bernard ? 
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MZN VCCIO. 

Mais oui^... sans doute,... comme par le passé... 

PERILLO. 

Quand tu le verras, Minuccîo, tu lui diras... 


SCÈNE III. 

Lee Précédents, SER VESPASIANO. 

SER VESPASIANO, en entrant. 

J^attendrai ! C’est bon, j’attendrai ! Messeigncurs, 
je vous annonce le roi. 

A Minuccio. 

Ah ! c’est toi, bel oiseau de passage ! Je t’ai 
mené hier un peu rudement, à souper, chez celte 
petite; mais je ne veux pas que tu m’en veuilles. 
Que diable, aussi ! tu t'attaques à moi, sous les 
regards de la beauté ! 

MINUCCIO. 

Je vous assure, seigneur, que je n’ai point de 
rancune, et que, si vous m’aviez fâché, vous vous 
en seriez douté tout de suite. 

SER VESPASIANO. 

Je l’entends ainsi ; il y a place pour tout. Si tu 
t’avisais, dans ce palais, de gouailler un homme de 
ma sorte, on ne laisserait point passer cela ; mais 
tu conçois que je déroge un peu quand je vais chez 
la Carmosine, et qu’on n’est plus là sur ses grands 
chevaux. 
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MINUCCIO. 

Vous êtes trop bon de n’y pas monter. SMI ne 
s’agissait que de vous en faire descendre... 

SER VE8PAB1ANO. 

3ÿe te fâche pas, je te pardonne. En vérité, je 
joue depuis hier, en toute chose, d’un merveilleux 
guignon. 11 faut que je t’en fasse le récit. 

PERILEO, à part. 

Quelle espèce d’homme est-ce là ? Il a parlé de 
Carmosine. 

. SER VESPASl ANO. 

Je t’ai dit combien j’aurais à cœur de posséder 
ces champs de Ceffalù et de Calatabellotte ; tu 
n’ignores pas où ils sont situés? 

MINUCCIO. 

Pardonnez-moi, illustrissime. 

s E II' V E s P A 8 1 A N O. 

Ce sont des terres à fruits, près de mes pâta<« 
rages. 

MINUCCIO. 

Mais vos pâturages, où sont-ils ? 

SER VESPA8IANO. 

Hé, parbleu ! près de Ceffalù et de Calata... 

MINUCCIO. 

J’entends bien, mais quand j’y ai été, autant 
qu’il peut m’en souvenir, il n'y avait là que des 
pierres et des moustiques. 

SER VBSPASIANO. 

Calatabellotte est un lieu fertile. 
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MINVCCIO. 

Oui, mais autour de ce lieu fertile, Je dis qu*il 
n^ya... 

SER VE8PASIANO. 

Tu es un badin. Je souhaitais d’avoir ces terres, 
non pour le bien qu’elles rapportent, mais seule- 
ment pour m’arrondir ; cela m’encadrait singulière- 
ment. Le roi, à qui elles appartiennent, se refusait 
à me les céder, se réservant, à ce qu’il prétendait, 
de m’en faire don le jour de mes noces. L’inten- 
tion était galante. Hier, sur un avis que je reçus 
de cette bonne dame Pâque... 

PERIX.LO. 

Se pourrait-il ?... 

SER VE8PA8IANO. 

Vous la connaissez? Ce sont de petites gens, 
mais de bonnes gens, chez je vais le soir me 
débrider l’esprit, e1 me déboîter l’imagination. La 
fille a de beaux yeux, c’est vous en dire assez; car 
si ce n’était cela... 

MINUCCIO. 

Et la dot ? 

SER VESPASIANO. 

Eh bien ! oui, si tu veux, la dot. Ces gens de 
peu, cela amasse, mais ce n’est point de quoi je me 
soucie. Il suffît que l’enfant me plaise ; j’en avais 
touché un mot à la mère, et la bonne femme s’était 
prosternée. Hier donc, on m’invite à souper, et je 
m’attendais à une affaire conclue... Devines -tu 
maintenant, beau trouvère? 
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MINUCCIO. 

Un peu moins qu’avant de vous entendre. 

SER VESPASIANO. 

Ce bouffon-là goguenarde toujours. F.h, mor- 
dieu 4 au lieu d’un festin et d’une joyeuse fiancée, 
voilà des visages en pleurs, une créature à demi 
pâmée, et on me régale d’un écrit... 

MINUCCIO, baSy à Vespaslano^ 

Taisez-vous, pour l’amour de Dieu ! 

8ER V E 8 PASIANO. 

Pourquoi donc en faire mystère, quand la fillette 
elle-même m’a dit qu’elle n’en fait point? Quelle 
épître, bon Dieu ! quelle lettre ! quatre pages de 
lamentations... 

MINUCCIO. 

Vous oubliez que j’étais là, et que j’en sais autant 
que vous. 

SER VESPASIANO. 

Mais non, pas du tout, c’est que tu ne sais rien, 
car tout le piquant de l’affaire, c’est que j’avais 
annoncé mon mariage au roi. 

MIN uccio. 

Et vous comptiez sur Ceffalù ? 

8BR VESPASIANO. 

Et Calatabellotte, cela va sans dire. A présent, 
que vais-je répondre, quand le roi, rentrant au 
palais, va me crier d’abord du haut de son destrier : 
« Eh bien ! chevalier Vespasiano, où en êtes-vous de 
vos épousailles? » Cela est fort embarrassant. Tu 
médiras qu’en fin de compte la belle ne saurait 



ACTE ily SCÈNE 111. 


265 


m’échapper ; je le sais bien ; mais pourquoi tant de 
façons ? Ces airs de caprice, quand je consens à 
tout, sont blessants et hors de propos. 

PEKlLLO, haSf à Minuceio, 

Minuccio, que veut dire tout ceci ? 

MXNUCCIO, bas. 

Ne vois-tu pas quel est le personnage ? 

8ER VESPA91ANO. 

Du resté, ce n’est pas précisément à la Carmo* 
sine que j’en veux, mais à ses sots parents; car, 
pour ce qui la regarde, son intention était bien 
claire en me lisant cette lettre d’un rival dédaigné. 

MIN UCCIO. 

Son intention était claire, en effet : elle vous a 
dit qu’elle voulait rester hile. 

8ER VESPA8IAN0* 

Bon! ce sont de ces petits détours, de ces co- 
quetteries aimables où l’amour ne se trompe point. 
Quand une belle vous déclare qu’elle ne saurait 
s’accommoder de personne, cela signifie : « Je ne 
veux que de vous. » 

PERIlrEO. 

Qui avait écrit, s’il vous plaît, cette lettre dont 
vous parlez ? 

SER VESPA 8 IANO. 

Je ne sais qui, un certain Antoine, un clerc, je 
crois, un homme de la basoche... 

PERILLO. 

J’ai l’honneur d’en être un, monsieur, et je vous 
prie de parler autrement. 

V. Î4 




%66 


CARM08INE. 


SER VESPA81ANO. 

Je suis gentilhomme et chevalier. — Parlez vous- 
même d’autre sorte. 

MIMUCCIO, âser Vespasîmto. 

Et moi je vous conseille de ne pas parler du 
tout. 

A Periîlo. 

Es-tu fou, Pcrillo, de provoquer un fou ? 

P B R 1 L L O , tandis que ser Vespasîano s’éloigne, 

O Minuccio ! ma pauvre lettre ! Mon pauvre 
adieu écrit avec mes larmes, le plus pur sanglot de 
mon cœur, la chose la plus sacrée du monde, le 
dernier serrement de main d’un ami qui nous 
quitte, elle a montré cela, elle Ta étalé aux regards 
de ce misérable ! O ingrate ! ingénéreuse fille ! Elle 
a souillé le sceau de Tamitié, elle a prostitué ma 
douleur ! Ah, Dieu'! je te disais tout à l’heure que 
je ne pouvais plus souffrir; je n’avais pas pensé à 
cela. 

MINUCCIO. 

Promets-moi du moins... 

PERILLO. 

Ne crains rien. Je n’ai pas été maître d’un mou- 
vement d’impatience; mais tout est fini, je suis 
calme. 

Regardant ser Vespasîano qui se promène sur la scène. 

Pourquoi en voudrais-je à cet inconnu, à cet au- 
tomate ridicule que Dieu fait passer sur ma route? 
Celui-là ou tout autre, qu’importe ? Je ne vois en 
lui que la Destinée, dont il est J’aveugle instiu- 
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ment; je crois môme qu*îî en devait être ainsi. Oui, 
c’est une chose très-ordinaire. Quand un homme 
sincèrr, et loyal est frappé dans ce qu’il a de plus 
cher, lorsqu’un malheur irréparable brise sa force 
et tue son espé.ance, lorsqu’il est maltraité, trahi, 
rcpousp^. par tout ce qui l’entoure, presque tou- 
jours, remarquc-le, presque toujours c’est un fa- 
quin qui lui donne le coup de grâce, et qui, par 
hasard, sans le savoir, rencontrant l’homme tombé 
à terre, marche sur le poignard qu’il a dans le 
cœur. 

MXNUGCIO. 

Il faut que je te parle, viens avec moi ; il faut qpe 
tu renonces à ce projet que tu as... 

PERILLO. 

Il est trop tard. 

SCÈNE TV. 

Les Précédents, L'OFFICIER DU PALAIS. 

La salle se rempht de monde, 

l’OFFICI ER. 

Faites place, retirez-vous. 

8 ER VE8PA8IANO, àMinucciù, 

Tu es donc lié particulièrement avec ce jeune 
homme? Dis-mois donc, penses-tu que je ne doive 
pas me considérer comme offensé? 

MINUCCIO. 

Vous, magnifique chevalier? 
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8BR VESPASIANO. 

Oui, il a voulu m’imposer silence. 

MINUCCTO. 

Ehtbien ! ne Tavez-vous pas gardé? 

8ER VE8PAS1ANO. 

C’est juste. — Voici Leurs Majestés. Le roi parait 
un peu courroucé; il faut pourtant que je lui parle 
à tout prix; car tu comprends que je n’attendrai 
pas qu’il me somme de m’expliquer. 

MINUCCIO. 

Et sur quoi ? 

8ER VESPASIANO. 

Sur mon mariage. 

S£ÈNE V. 

Les PRàcÉDBRTs» LE KOI» LA REINE» 
Peuple. 

LE ROI. 

Que je n’entende jamais pareille chose ! Ce mal- 
heureux royaume est-il donc si maudit du ciel, si 
ennemi de son repos, qu’il ne puisse conserver la 
paix au dedans, tandis que je fais la guerre au 
dehors? Quoi! l’ennemi est à peine chassé, il se 
montre encore sur nos rivages, et lorsque je ha- 
sarde pour vous ma propre vie et celle de l’infant, 
je ne puis revenir un instint ici sans avoir à juger 
vos disputes! 
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EA REINE. 

Pardonnez^leur au nom de votre gloire et du 
nouveau succès 4e vos armes. 

LE ROI. 

Noi%par le ciel! car ce sont eux précisément 
qui me feraient perdre le fruit de ces combats, avec 
leurs discordes honteuses, avec leurs querelles de 
paysans ! Celui-là , c’est l’orgueil qui le pousse, et 
celui-ci, c’est l’avarice. On se divise pour un privi- 
lège, pour une jalousie, pour une rancune; pen- 
dant que la Sicile tout entière réclame nos épées, 
on tire les couteaux pour un champ de blé. Est-ce 
pour cela que le sang français coule encore depuis 
les Vêpres? Quel fut alors votre cri de guerre? La 
liberté, n’est-ce pas, et la patrie ! Et tel est l'empire 
de ces deux grands mots, qifils ont sanctifié la 
vengeance. Mais de quel droit vous êtes-vous ven- 
gés, si vous déshonorez la victoire? Pourquoi avez- 
vous renversé un roi, si vous ne savez pas être un 
peuple? 

LA REINE. 

Sire, ont-ils mérité cela? 

LE ROI. 

Ils ont mérité pis encore, ceux qui troublent le 
repos de l’État, ceux qui ignorent ou feignent 
d’ignorer que, lorsqu’une nation s'est levée dans sa 
haine et dans sa colère, il faut qu’elle se rasseoie, 
comme le lion, dans son calme et sa dignité. 
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LA BElNEj li demi-voix, aux assistants. 

Ne vous effrayez pas, bonnes gens. Vous savez 
combien il vous aime. 

LE ROI. 

Nous sommes tous solidaires, nous répondons 
tous des hécatombes du jour de Pâques. Il faut que 
nous soyons amis, sous peine d’avoir commis un 
crime. Je ne suis pas venu chez vous pour ramas- 
ser sous un échafaud la couronne de Conradin, 
mais pour léguer la mienne à une nouvelle Sicile. 
Je vous le répète, soyez unis; plus de dissenti- 
ments, de rivalité, chez les grands comme chez les 
petits ! sinon, si vous ne voulez pas, si, au lieu de 
vous entr’aider, comme la loi divine Tordonne, 
vous manquez au respect de vos propres lois, par 
la croix-Dieu ! je vous les rappellerai, et le pre- 
mier de vous qui franchit la haie du voisin pour 
lui dérober un fétu, je lui fais trancher la tête sur 
sur la borne qui sert de limite à son champ. — 
Jérôme, ôte-moi cette épée. 

La foule se retire. 

LA REINE. 

Permettez-moi de vous aider. 

LE ROI. 

Vous, ma chère ! vous n’y pensez pas. Cette be- 
spgn’e est trop rude pour vos mains délicates. 

LA REINE. 

Oh! je suis forte quand vous êtes vainqueur. 
Tenez, don Pèdre, votre épée est plus légère que 
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mon fuseau. — Le prince de Salerne est donc votre 
prisonnier? 

LE ROI. 

Oui, et monseigneur d'Anjou payera cher pour 
la rançon de ce vilain boiteux. — Pourquoi ces 
gens-là f'en vont-ils? 

Il s'assoit, 

LA REINE. 

Mais, c'est que vous les avez grondés. 

LE ROI. 

Oui, je suis bien barbare, bien tyran, n'est-ce 
pas, ma chère Constance? 

LA REINE. 

Ils savent que non. 

LE ROI. 

Je le crois bien : vous ne manquez pas de le leur 
dire, justemenl quand je suis fiché. 

LA REINE. 

Aimez-vous mieux qu'ils vous haïssent? Vous 
n'y réussirez pas facIlement.Voyez pourtant : ils se 
sont tous enfuis ; votre colère doit être satisfaite. 
Il ne reste plus dans la galerie qu'un jeune homme 
qui se promène, là, d’un air bien triste et bien mo- 
deste. Il jette de temps en temps vers nous un regard 
qui semble vouloir dire : u Si j'osais! » — . Tenez, 
je gagerais qu’il a quelque chose de’très-intéressigM;, 
de très-mystérieux à vous confier. Voyez cette con- 
tenance craintive et respectueuse en même temps; 
je suis sûre que celui-là n’a pas de querelles avec 
ses voisins... Il s’en va .. faut-il l’appeler? 
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LE ROX. 

Si cela vous plaît. 

La reine fait un signe d Vofficier du palais, qui va avertir 
Pei^Uo; celui-ci s'approche du roi et met un genou en 
terre. La reine s'assoit à quelque distance* 

As-tu quelque chose à me dire? 

PERILLO. 

Sire, je crains qu’on ne m’ait trompé. 

LE ROX. 

En quoi, trompé? 

PERILLO. 

On m’avait dit que le roi daignait permettre au 
plus humble de ses sujets d'approcher de sa per-, 
sonne sacrée, et de lui exposer... 

LE ROI. 

Que demandes-tu ? 

PERILLO. 

Une p^çe dans votre armée. 

LE ROI. 

Adresse-toi à mes officiers. 

Perillo se lève et s'incline. 

Pourquoi es-tu venu à moi ? 

PERILLO. 

Sire, la demande que j’ose faire peut décider de 
toute ma vie. Nous ne voyons pas la Providence, 
#is la puissance des rois lui ressemble, et Dieu 
leur parle de plus prés qu’à nous. 

LE ROI. 

Tu as bien fait, mais tu as un habit qui ne va 
guère avec une cuirasse. 
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P ERILX.O. 

J’ai étudié pour être avocat, mais aujourd’hui j’ai 
d’autres pensées. 

LE ROI. 

D’où vient cela? 

PERILLO. 

Je suis Sicilien, et Votre Majesté disait tout à 
l’heure... 

LE ROI. 

L’homme de loi sert son pays tout aussi bien que 
l’homme d’épée. Tu veux me flatter. — Ce n’est 
pas là ta raison. 

PERILLO. 

Que Votre Majesté me pardonne... 

LE ROI. 

Allons, voyons ! parle francijement. Tu as perdu 
au jeu, ou ta maîtresse est morte. 

PERILLO. 

Non, Sire, non, vous vous trompez. 

LE ROI. 

Je veux connaître le motif qui t'amène. 

LA REINE. 

Mais, Sire, s’il ne veut pas le dire? 

PERILLO. 

Madame, si j’avais un secret, je voudrais qu’il 
fût à moi seul, et qu’il valût la peine de vous être 
dit. 

LA REINE. 

S’il ne t’appartient pas, garde-le. — Ce n’est pas 
la moins rare espèce de courage. 

V 3 s 
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LE ROI. 

Fort bien, — Sais-tu monter à cheval? 

PERILLO. 

Rapprendrai, Sire. 

LE ROI. 

Tu i^imagînes cela? Voilà de mes cavaliers en 
herbe, qui s’embarqueraient pour la Palestine, et 
qu^un coup de lance jette à bas, comme ce pauvre 
Vespasiano ! 

LA REINE. 

Mais, Sire, est-ce donc si dillScile? Il me semble 
que moi, qui ne suis qu’une femme, j’ai appris en 
fort peu de temps, et je ne craindrais pas votre 
cheval de bataille , , 

LB ROI. 

En vérité ! 

A Peritto. 

Comment t'appellcs-tu? 

PERlLtO. 

Ferillo, Sire. 

LE ROI. 

Eh bien ! Perillo, en venant ici, tu as trouvé ton 
étoile. Tu vois que la reine te protège. — Remer- 
cie-la et vends ton bonnet, afin de t’acheter un 
casque. 

Perillo s*agenouilIe de nouveau devant la reinCf qui lui 
donne sa main baiser. 
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IA REINE. 

Perîllo, lu as raison de vouloir être soldat plutôt 
qu’avocat. Laisse d’autres que toi faire leur for- 
tune en débitant de longs discours. La première 
cause de la tienne aura été — souviens-toi de cela — ^la 
discrétion dont tu as fait preuve. Fais ton profit de 
Pavis que je te donne, car je suis femme et curieuse, 
et je puis te dire, à bon escient, que la plus cu- 
rieuse des femmes, si elle s’amuse de celui qui 
parle, n’estime que celui qui se tait. 

EE ROI. 

Je vous dis qu’il a un chagrin d’amour, et cela 
ne vaut rien à la guerre. 

pERirro. 

Pour quelle raison, Sire? 

LE ROI. 

Parce que les amoureux se battent toujours trop 
ou trop peu, selon qu’un regard de leur belle leur 
fait éviter ou chercher la mort. 

PERILLO. 

Celui qui cherche la mort peut aussi la donner. 

LE ROI, 

Commence par là ; c’est le plus sage. 
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SCÈNE VL 

VE ROI, LA REINE, MINUCCIO, SER 
VESPASIANO, plusieurs Demoiselles, 
Pages, ett. 

PerWo, en sortant^ rencontre Minuccio, et échange quelques 
mots avec lui, 

LE ROI. 

Qui vient là-bas? N’est-ce pas Minuccio, avec ce 
troupeau de petites filles ? 

LA REINE. 

C’est lui-même^ et ce sont mes caméristes qui le 
tourmentent sans doute pour le faire chanter. Oh ! 
je vous en conjure, appelez-lc ! je Taîme tant ! Per- 
sonne à la cour ne me plaît autant que lui ; il fait 
de si jolies chansons ! 

LE ROI. 

Je l’aime aussi, mais avec moins d’ardeur. — 
Holà! Minuccio, approche, approche! Et qu’on 
apporte une coupe de vin de Chypre afin de le 
mettre en haleine ! Il nous dira quelque chose de 
sa façon. 

MINUCCIO, â Fespasiano, 

Retirez-vous, le roi m’a appelé. 

SER VESPASIANO. 

Bon, bon, la reine m’a fait signe. 
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MINVCClOj à part. 

Je ne m’en débarrasserai jamais. Il est cause que 
Perillo s’est échappé tantôt dans cette foule. 

Uh valet apparie un fiacon dê vin ; Vofficier remet en mime 
temps un papier au roi, qui le lit à Véeart, 

LA REINE. 

Eh bien ! petites indiscrètes, petites bavardes, 
vous voilà encore, selon votre habitude, importa* 
nant ce pauvre Minuccio ! 

PREMIÈRE DEMOISELLE. 

Nous voulons quMl nous dise une romance. 

DEUXIÈME DEMOISELLE. 

Et des tensons. 

TROISIÈME DEMOISELLE. 

Et des jeux'partis. 

% » 

LA RÈINE, d Minuccio. 

Sais- tu que j’ai ’à me plaindre de toi ? On te voit 
paraître quand le roi arrive ; mais dès que je suis 
seule, tu ne te montres plus. 

8BR VESPAsiANO, s’avançant. 

Votre Majesté est dans une grande erreur. Il ne 
se passe point de jour qu’on ne me voie en ce pa- 
lais. 

LA REINE. 

Bonjour, Vespasiano, bonjour. 

MINUCCIO, â part. 

Que va-t-il devenir maintenant ? 11 est soldat, il 
faut qu’il parte. 
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LE ROI, Usant d*un air distrait, et s'adressant à Minuceio. 

Je suis bien aise de te voir. Tu vas me conter 
les nouvelles. Allons, bois un verre de vin. 

SER VESPASIANO, buvanU 

Vbtre Majesté a bien de la bonté. Mon mariage 
n'est point encore fait. 

LE ROI. 

C'est toi, Vespasiano ? Eh bien ! un autre jour. 

SER VESPASIANO. 

Certainement, Sire, certainement. 

A part. 

11 ne parle point de Calatabsllotte. 

Aux demoiselles. 

Qu'avez-vous à rire, vous autres ? 

PREMIÈRE DEMOISELLE. 

Ah ! vous autres t 

SER VESPASIANO. 

Oui, VOUS, et les autres. Le roi m’interroge, et je 
réponds. Qu’y a-t-il là de si plaisant ? 

DEUXIÈME DEMOISELLE. 

Beau sire chevalier, comment se porte votre 
cheval, depuis que nous ne vous avons vu ? 

TROISIÈME DEMOISELLE. 

Nous avons eu grand’peur pour lui. 

PREMIÈRE DEMOISELLE. 

Et votre casque ? 

DEUXIÈME DEMOISELLE. 

Et votre lance ? 
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TROISIÈME DEMOISELLE. 

Les avez-vous fait rajuster ? 

SER VESPASIANO. 

Je ne fais point de cas des railleries des femmes 

PREMIÈRE DEMOISELLE. 

Nous VOUS interrogeons, répondez ; sinon, nous 
dirons que vous n^êtes pas plus habile à repartir 
un mot de courtoisie,,, 

8ER VESPASIANO. 

Eh bien ? 

DEUXIÈME DEMOISELLE. 

Qu’à parer une lance courtoise. 

8ER VESPASIANO, a part. 

Petites perruches mal apprises ! 

LA REINE. 

Minuccio est si préoccupé qu’il n’entend pas ce 
qu’on dit près de lui. • 

MINUCCIO. 

Il est vrai, madame, et j’en demande très-hum- 
blement pardon à Votre Majesté. Je ne saurais 
penser depuis hier qu’à cette pauvre fille... je veux 
dire à ce pauvre garçon.,, non, Je me trompe, c’est 
une romance que je tâche de me rappeler. 

LA REINE. 

Une romance ? Tu nous la diras tout à l’heure. 
Mes bonnes amies veulent des jeux-partis. Fais- 
leur quelques demandes pour les divertir. — Ser 
Vespasîano! 

SER VESPASIANO, 

Majesté ! 






C A RMOSINE. 


LA REINE." 

SavcjB^us trouver de bonnes réponses ? 

8ER VE8PAS1ANO, d part. 

Encore ^ même plaisanterie ! 

Haut, 

n n’y a pas de ma faute^ madame, en vérité, il 
n'y en a pas. 

LA REINE. 

De quoi parlez- vous ? 

8ER VESPASIANO. 

De mon mariage. C'est bien malgré moi, je vous 
le jure, qu'il n’a pas été consommé. 

LA REINE. 

Une autre fois, une autre fois ! 

8ER VESPASIANO. 

Votre Majesté sera satisfaite. 

A part, 

« Un autre jour !» a dit le roi ; « une autre fois ! » 
a ajouté la reine, et quand j’ai salué, tous deux m’ont 
tutoyé ; en sorte que je suis au comble de la faveur, 
en même temps que je suis soulagé d’un grand 
poids. Dès que je pourrai m’esquiver, je vais voler 
chez cette belle. 

LE R O X , Usant toujours. 

Voilà qui est bien. Charles le Boiteux crie d'un 
côté, et Charles d'Anjou de l’autre. — Ne parliez* 
vous pas de jeux-partis ? 

LA REINE. 

Oui, Sire, s'il vous plaît d'ordonner. 
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LB ROI. 

Vous savez que je n'y entends rien ; nsÜi il n’im- 
porte. Allons, Mînuccio, fais jaser un peu ces 
jeunes filles. 

Tout le monde s*assoit en cercle. 

MIM V CCIO. 

Lequel vaut mieux, mesdemoiselles : ou posséder 
ou espérer? 

8ER VESPASIANO. 

Il vaut beaucoup mieux posséder. 

MINUCCIO. 

Pourquoi, magnifique seigneur? 

8ER VESPASIANO. 

Mais parce que... Cela saute aux yeux. 

PREMIÈRE DEMOISELLE. 

Et si ce qu’on possède est une bourse vide, un 
nez trop long, ou un coup d’épée? 

s ER VESPASIANO. 

Alors, l’espérance serait préférable. 

DEUXIÈME DEMOISELLE. 

Et si ce qu’on espère est la main d’une jeune 
fille, qui ne veut pas de vous et qui s'en moque ? 

8ER VESPASIANO. 

Ah ! diantre ! Dans ce cas-là, je ne sais pas trop... 

PREMIÈRE DEMOISELLE. 

Il faut posséder beaucoup de patience. 

DEUXIÈME DEMOISELLE. 

Et espérer peu de plaisir. 

MINUCCIO, d la troisième demoiselle. 

Et VOUS, ma mie, vous ne dites rien ? 

V. 36 




TBOISIÈME OEM019ËLLE. 

Cest que votre question n'en est pas une, puis- 
qu’on nous dit que l’espérance est le seul vrai bien 
qu’on puisse posséder. 

* LA REINE. 

Ser Vespasiano est vaincu. Une autre demande, 
Minuccîo ! 

MINUCCIO. 

Lequel vaut mieux : ou l'amant qui meurt de 
douleur de ne plus voir sa maîtresse, ou Tamant 
qui meurt de plaisir de la revoir? 

LES DEMOISELLES, ensemble. 

Celui qui meurt ! celui qui meurt ! 

SER VESPASIANO, 

Mais puisqu’ils meurent tous les deux.., 

LES LEE MOIS ELLES. 

Celui qui meurt ! celui qui meurt î 

SER VESPASIANO. 

Mais on vous dît... on vous demande... 

PREMIÈRE DEMOISELLE. 

Nous n’aimons que les amants qui meurent 
d’amour. 

SER VESPASIANO. 

Mais observez qu’il y a deux manières... 

DEUXIÈME DEMOISELLE. 

Il n’y a que ceux-là qui aiment véritablement. 

SER VESPASIANO. 


Cependant... 
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TROISIÈME DEMOISELLE. 

Et nous n’en aurons jamais d’autres. 

LE ROI. 

Lequel vaut mieux : ou de jeunes filles sages, ré- 
servées et silencieuses, ou de petites écervelées qui 
crient et qui m'empêchent de finir ma lecture? 
Voyons, Minuccio, où est ta viole ? 

MINUCCIO. 

Permettez, Sire, que je ne m’en serve pas. La 
musique de ma romance nouvelle n’est pas encore 
composée ; j’en sais seulement les paroles. 

LE ROI. 

Eh bien! soit. — Et vous, mesdemoiselles?... 

PREMIÈRE DEMOISELLE. 

Sire, nous ne dirons plus un mot. 

s ER VESPASXANXp, à part. 

Quant à moi, j’ai assez de tensons et de chan- 
sons comme cela. Leurs Majestés m’ont ordonné 
de presser le jour de mes noces... Qui me résiste- 
rait à présent? Je m’esquive donc et je vole chez 
cette belle. 


SCÈNE VII. 

Les Précédents, excepté SE R VESPASIANO. 
LA REINE, à Minuccio, 

Les paroles sont-elles de toi? 

MINUCCIO. 


Non, madame. 




CARM081NE. 
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LA REINE. 

£8t-ce de Cipolla? 

MINUCCIO 

Encore tnoins. 

LE ROI. 

Commence toujours. .Après un combat, mieux 
encore qu^après un festin , j’aime à écouter une 
chanson, et plus la poésie en est douce, tranquille, 
plus elle repose agréablement l'oreille fatiguée ; car 
c’est un grand fracas qu’une bataille, et pour peu 
qu’un bon coup de masse sur la tcte... 

Les demoiselles poussent un cri. 

Silence ! Récite d’abord ta chanson ; tu nous diras 
ensuite quel est l’auteur. On porte ainsi un meil> 
leur jugement. 

sy Nuccio. 

Votre Majesté se rit des principes. Que devien- 
drait la justice littéraire si on lui mettait un ban- 
deau comme à l’autre? L’auteur de ma romance est 
une jeune fille. 

LA REINE. 

En vérité! 

MINUCCIO. 

Une jeune fille charmante, belle et sage, aimable 
et modeste; et ma romance est une plainte amou- 
reuse 4 

LA REINE. 

Tout aimable qu’elle est, elle n’est donc pas 
aimée? 
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Ml NUCCIO. 

Non, madame, et elle aime fusqu’à en mourir. 
Le Ciel lui a donné tout ce qu'il faut pour plaire, 
et en même temps pour être heureuse; son père, 
homme riche et savant, la chérit de toute son 
âme, ou plutôt l'idolâtre, et sacrifierait tout ce 
qu’il possède pour contenter le moindre des désirs 
de sa fille ; elle n'a qu'à dire un mot pour voir à 
ses pieds une foule d'adorateurs empressés, jeunes, 
beaux, 'brillants, gentilshommes même, bien qu'elle 
ne soit pas noble. Cependant, jusqu'à dix-huit ans, 
son coeur n'avait pas encore parlé. De tous ceux 
qu'attiraient ses charmes, un seul, fils d'un ancien 
ami, n'avait pas été repoussé. Dans l'espoir de faire 
fortune et de voir agréer ses soins , il s’était exilé 
volontairement, et, durant de longues années, il 
avait étudié pour être àvocat. 

X. B ROI. 

Encore un avocat ! 

MINUCCJO. 

Oui, Sire, et maintenant il est revenu plus heu- 
reux encore qu'il n'est fier d'avoir conquis son nou- 
veau titre, comptant d’ailleurs sur la parole du 
père, et demandant pour toute récompense qu'il lui 
soit permis d’espérer ; mais pendant qu’il était ab- 
sent, l'indifférente et cruelle beauté a rencontré, 
pour son malheur, celui qui devait venger l'Amour. 
Un jour, ôtant à sa fenêtre avec quelques-unes de 
ses amies, elle vit passer un cavalier qui allait aux 
fêtes de la reine. Elle suivit ce cavalier ; elle le vit 
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au tournoi où il fut vainqueur... Un regard décida 
de sa vie. 

LE ROI. 

Voilà jui singulier roman, 

MlNUCGl O. 

Depuis ce jour, elle est tombée dans une mélan- 
colie profonde, car celui qu’elle aime ne peut lui 
appartenir. 11 est marié à une femme la plus belle, 
la meilleure, la plus séduisante qui soit peut-être 
dans ce royaume, et il trouve une maîtresse dans 
une épouse fidèle. La pauvre dédaignée ne s’abuse 
pas: clic sait que sa folle passion doit rester cachée 
dans son cœur ; elle s’étudie incessamment à ce que 
personne n’en pénétre le secret ; elle évite toute oc- 
casion de revoir l’objet de son amour; elle se dé- 
fend même de pronpneer son nom ; mais l’infortu- 
née a perdu le sommeil, sa raison s’affaiblit, une 
langueur mortelle la fait pâlir de jour en jour; elle 
ne veut pas parler de ce qu’elle aime, et elle ne peut 
penser à autre chose ; elle refuse toute consolation, 
toute distraction ; elle repousse les remèdes que lui 
offre un père désolé , elle se meurt , elle se con- 
sume, elle SC fond comme la neige au soleil. Enfin, 
sur le bord de la tombe, la douleur l’oblige à rom- 
pre le silence. Son amant ne la connaît pas, il ne 
lui a jamais adressé la parole, peut-être même ne 
l’a-t-il jamais vue; elle ne veut pas mourir sans 
qu’il sache pourquoi, et elle se décide à lui écrire 
ainsi : 
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Il Ut : 

Va dire, Amour, ce qui cause ma peine, 

A monseigneur, que je m'en vais mourir. 

Et, par pitié, venant me secourir. 

Qu'il m'eût rendu la mort moins inhumaine. 

A deux genoux je demande merci. 

Par grâce. Amour, va-t‘en vers sa demeure, 
Dîs-lui comment je prie et pleure ici. 

Tant et si bien qu'il faudra que je meure 
Tout enfiammée, et ne sachant point l'heure 
Où finira mon adoré souci, 

La mort m'attend, et s'il ne me relève 
De ce tombeau put à me recevoir. 

J'y vais dormir, emportant mon doux rêve. 
Hélas! Amour, fais^ lui mon mal savoir. 

Depuis Je jour où, le voyant vainqueur. 

D'être amoureuse. Amour, tu m'as forcée. 
Fût-ce un instant, je n'ai pas eu ^le coeur 
De lui montrer ma craintive pensée. 

Dont je me sens à tel point oppressée. 

Mourant ainsi, que la mort me fait peur. 

Qui sait pourtant, sur mon pâle visage. 

Si ma douleur lui déplairait à voir ? 

De l'avouer je n'ai pas le courage. 

Hélas ! Amour, fais-lui mon mal savoir. 

Puis donc. Amour, que tu n'as pas voulu 
A ma tristesse accorder cette joie. 

Que dans mon ceeur mon doux seigneur ait lu, 
Hi vu les pleurs où mon chagrin se noie, 
Dis-lui du moins, et tâche qu'il le croie. 

Que je vivrais si je ne Vavais vu. 

Dis-luî qu'un jour une Sicilienne 
Le vit combattre et faire son devoir. 
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Dans son pays, dis-lui q»*il s*o» sout nit t m t f , 

Et que }*en meurs, faisant mon mal savoir, 

XA REINE. 

Tu que cette romance eet d’une jeune fille? 
MIN vccio. 

Oui, madame. 

LA REINE. 

Si cela est vrai^ tu lui diras qu’elle a une amie, et 
tu lui donneras cette bague. 

Elle Ole une bague de son doigt. 

< LE ROI. 

Mais pour qui cette chanson a-t-elle été faite? Il 
semble, d’après les derniers mots, que ce doive 
être pour un étranger. Le connais- tu ? Quel est son 
nom? 

MINUCCIO» 

Je puis le dire àr Votre Majesté, mais à elle seule. 

LE ROI. 

Bon ! quel mystère ! 

MINUCCIO. 

Sire, j’ai engagé ma parole. 

LE ROI. 

Éloignez-vpus donc, mesdemoiselles. Je suis cu- 
rieux de savoir ce secret. Quant à la reine, tu sais 
que je suis seul quand il n’y a qu’elle près de moi. 
Les demoiselles se retirent au fond du théâtre, 
MINUCCIO. 

Sire, je le sais, et je suis prêt... 

LA REINE. 

Non, Minuccio. Je te remercie d’avoir assez 



ACTE II, SCENE VU. 


sop 


bonne trjplnîon de moi pour me confier ton hon- 
neur; mais puisque tu l’as engagé, je ne suis plus 
ta reine en ce moment, je ne suis qu’une femme, 
qui ne veut pas être cause qu’un galant homme 
puisse se faire un reproche. 

Eîh sort. 

Z,E ROI. 

Eh bien ! % qui s’adressent ce» vers? 

MINUCCIO. 

Votre Majesté a-t-elle oublié qui fut vainqueur 
an dernier tournoi ? 

£E ROI. 

Hé, par la croix- Dieu ! c’est moi-même. 

MIN VCCIO. 

C’est à vous-même aussi que ces vers sont 
adressés. 

I,E ROI. 

A moi, dis-tu? 

MI NUCCt 

Oui, Sire. Dans ce que j’ai laconté, je n’ai rien 
dit qui ne fût véritable. Cette jeune fille que je vous 
ai dépeinte belle, jeune, charmante, et mourant 
d'amour, elle existe, elle demeure là, à deux pas de 
votre palais; qu’un de vos officiers m’accompagne, 
et qu’il vous rende compte de ce qu’il aura vu J 
Cette pauvre enfant attend la mort; c’est à sa prière 
que je vous parle ; sa beauté, sa souffrance, sa ré- 
signation, sont aussi vraies que son amour. — 
Carmosine est son nom. 

n 


V. 



Cela est étrange. 


LE ROI. 


MI N uccio. 

^Et ce jeune homme à qui son père l’avait pro- 
mise^ qui est allé étudier à Padoue^ et qui comptait 
Pépouser au retour, Votre Majesté l’a vu ce matin 
même : c’est lui qui est venu demander du service 
à l’armée de Naples; celui-là mourra aussi, j’en 
réponds, et plus tôt qu’elle, car il se fera tuer. 

LE ROI. 

Je m’en suis douté. Cela ne doit pas être; cela 
ne sera pas. Je veux voir celte jeune fille. 

MINVCCIO. 

L’extrême faibi^se où elle est. . . 

J’irai. C^ila Semblé te surprendre? 

’minvccio. 

Sire, Je crainaque votre présence... 

Z.B ROI. 

Ne disais-tu pas, tout à l’heure, que tu aurais 
parlé devant la reine? 

MINUCCIO. 

Oui, Sire. 

LE ROI. 

Viens chsz elle avec moi. 



ACTE TROISIÈME. 

Un jardin» — A gaueha, une fontame avec plusieurs sièges 
et un banc» — A droite, la maison de maître Bernard, — 
Dans le fond, une terrasse et une grille. 


SCÈNE PREMIÈRE. 

CARMOSINE, assise %anc, 

près d*eîle PERILLO et MAÎjn^ BERNARD, 
MINUCCIO, assis sur le Bord de I» fontaine, 
sa guitare à la matn. 

CARMOS^HE. 

« Va dire, Amour, ce qui cause ma peine,,, » 
Que cette chanson me plaît, mon cher Minuccio ! 

M INUCCIO 

Voulez -VOUS que je la recommence? Nous 
sommes à vos ordres, moi et mon bâton. 

Jl montre le manche de sa guitare. 

GARM08XN E. 

Ne te montre pas si complaisant, car je te la fe- 
rais répéter cent fois, et je voudrais l’entendre en- 
core, et toujours, jusqu’à cm que mon attention et 
ma force fussent ^uiséès, «tique je pusse mourir 
en y rêvant! — Comment, la èjrouvea-tu, Pcrillo? 
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PSaiLLO. 

Charmante, quand c'çst vous qui la dites. 

MAITRE BERNARD. 

*Jc trouve cela trop sombre. Je nè sais ce que 
c'est qu'une chanson lugubre. Il me sem'^lc qu’en 
général on ne chante pas à moins d’être gai ; moi , 
du moinS; quand cela m’arrive... mais celauem’ar> 
rive plus. 

^ CARMOSINE. 

Pourquoi donc, et que reprochez-vous à celte 
romance de notre ami? Elle n’est pas bouffonne, U 
est vrai, comme un refrain de table; mais qu’im- 
porte? Ne sairait-on plaire autrement? Elle parle 
d’amour; mais ne savez^vous pas que c’est uoa fic- 
tion obligée, et qa’on ne saurait être poëte sans 
faire semblant d’être amouneux? Elle parle aussi de 
douleurs et de regrets ^ mais n’est-il pas aussi con- 
venu que les amoureux en vers sont toujours les 
plus heureuses gens dn monde, ou les plus désolés? 
« Va dire, Amour, ce qui cause ma peine . » Com- 
ment dit-elle donc ensuite? 

MAITRE BERNARD. 

Rien de bon ! je n’aime point cela. 

0ARM08IN B, 

C’est une romance espagnole; et no.re roi don 
Pèdre l’aime beaucoup; n’est -ce pas,Minuccio? 

MINUCCIO. 

Il me l’a dit, et^la reine aussi l’a fort approuvée. 

MAITRE BERNARD. 

Grand bien leur fasse! Un air d’enterrement! 
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C ARMO^IN C. 

Perillo est peut-être, quiR<ïuMl ne le dîse pas, de 
ravis de mon père, car je le vois triste. 

* P F. R 1 L L O. 

Non, je vous le jure. 

CARMOSINE. 

Ce serait bien mal ; ce serait me faire croire que 
tu ne m’as pas entièrement pardonné. 

PERILLO. 

Pensez-vous cela? 

CAR MOSl N E. 

J’espère que non; cependant je me sens bien 
coupable. J’ai été bien folle, bien ingrate; et toi, 
paifvre ami, tu venais de si loin, tu avais été ab- 
sent si longtemps! Mais que veüx-tul je souffrais 
hier. ' 

MAITRE BSiNARO. 

Et maintenant. . 

CARMOSINE. 

Ne craignez plus rien: cette fois mes maux vont 
finir. 

MAITRE bernard. 

Hier tu en disais autant. 

CARM081N«. 

Oh! j’en suis bien sûre aujourd’hui. Hier, j’ai 
éprouvé un moment de bien - être, puis une souf- 
france... Ne parlons plus d’hîQ|r|à moins que ce ne 
soit, Perillo, pour que tq me répètes que tu ne t’en 
souviens plus. 
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PBR11.LO. 

Puis - je songer un seul instant à moi quand je 
vous vois revenir à la vie? Je n’ai rien souffert si 
vous souriez. ♦ 

CARMOSINE. 

Oublie donc tes chagrins, comme moi ma tris- 
tesse. Minuccio, je voulais te demander... 

MINVCCXO. 

Que cherchez-vous? 

G ARM081 N B. 

OÙ est donc ta romance? Il me semble que j’en 
ai oublié un mot. 

Mhtuccîo lui donne sa romamt écrite; elle lu relit tout bas^ 


SCÈNE IL 

Les Précédents, SÏR VESPASIANO^ 
DAME PA Q.U E , sortant de la maison. 

8ER VESPASIANO, É dame Pdque. 

Que vous Îlvaî8-jc dit? Cela ne pouvait manquer. 
Voyez quel délicieux Htbleau de famille! 

DAME PAQVE. 

Vous êtes üh homme incomparable pour accom- 
moder toute cfïbse. 

i£R VESPASIANO. 

Ce h’était den; un mot, belle dame, un mot a 
suffi. Je n’ai fait que répéter exactement à yôtre 
aimable fille ce que Leurs Majestés m’avaidotÜlt à 
moi-môme. 



DAME rAQ^UE. 

Et elle a consenti ? 

SER VESPA8IANO. 

Pas précisément. Vous savez que la pudeur d’une 
jeune fille... 

CARM08INE, s» levant, 

Ser Vespasiano! 

SER VESPASIANO. 

Ma princesse 1 

CARMOSINE. 

Vous faites la cour à ma mère^ sans quoi j’allais 
vous demander votre bras. 

SER tSSPAAIANO. 

Mon bras et mon épée sont à votre service. 

CAR^MOs'^XN P. 

Non, je ne veux pas être importune. Viens, Pe- 
rillo, jusqu’à la terrasse. 

Elle s^éloignt myttrPerillo, 

SER VE8PA*SlANO, à dame Pâfue. 

Vous le voyez , elle me lance des ijeiUades bien 
flatteuses. Mais qu’est-ce donc que ce petit Perillo? 
— Je VOUS avoue qu’il me chagriné' de le voir; il se 
donne des airs d’amoureux, et si çe n’était le res- 
pect que je vous dois, je ne sais à quoi il tien- 
drait... 

DAME PAQ^U E. 

Y pensez-vous? Se hasarderait-on?... Vous êtes 
trop bouillant, chevalier. 
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8ER VE8PASIANO. 

11 est vrai. Vous me disiez donc que pour 6t qui 
regarde la dot*.. 

Ils s'éloignent en fi promenant. 


SCÈNE IIL 

MINUCCIO, MAITRE BERNARD. 

MAITRE BERNARD. 

Tu crois à tout cela, Minuecio? 

MINUCCIO. 

* Oui ; je l’écoute, je l’observe, et je crois que tout 
va pour le mieux. 

MAITRE BSRNARD. 

Tu crois à cette espèce de gaieté? Mais toi-rtiême, 
es'tu bien sincère ?Pourquqi,nc veux-tu pas me dire 
ce qu’elle t’a confié hier, seul à seul ? 

MINUCCIO. 

Je vout'ai déjà répondu que je n’avais rien à vous 
répondre. Elle m’avait thargé, comme vous voyez, 
de lui ramener Perillo. A peine avait-il essayé son 
casque, l’oiseau chaperonné Jsat revenu au nid. 

MAITRE BERNARD. 

Tout cela est étrange, tout cela est obscur. Et ce 
refirain que tu vas lui chanter, afin d’eaq:etenir sa 
tristesse! 

Vous voyez bien qu’il ne sert ^sser. 

Pensez-vous que je cherche à nuire? 
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MAITRE BERNARD. 

'Kon, certes, mais je ne puis me défendre... 

MINUCCXO. 

Tenez-vous en repos jusqu’à l’heure des vêpres. 

MAITRE BERNARD. 

Pourquoi cela? Pourquoi jusqu'à cette heure? 
C’est la troisième fois que tu me le répètes, sans 
jamais vouloir t’expliquer. 

MINUCCXO. 

ne puis vous en dire plus long, car je n’en sais 
pas moi-même davantage. La plus belle fille ne 
donne que ce qu’elle a, et l’ami le plus dévoué se 
tait sur ce qu’ij ignore. 

MAITRE BERNAITD. 

La peste soft de tes mystères^! Que se prépare-t-il 
donc pour cette heure - là ? Quel événement doit 
nous arriver? Est-ce donc le roi en personne qui va 
venir nous rendre visite? 

MiNUCCIO,'^é part. 

Il ne croit pas être si près de la vérité. 

Haut, 

Mon vieil amï, aycÉbon espoir. Si tout ne s’ar- 
range pas à souhait, je casse le manche de ma gui- 
tare. 

MAITRE BERNARD. 

Beau profit ! Enfin, ^us verrons, puisqu’à toute 
force. faut prendre patience; mais je ne te par- 
donne point ces façons d’agir. 
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MINU CCIO. 

Cela viendra plus tard, j’espère. Encore une fois, 
doutez-vous de moi? 

MAITRE BERNARD. 

Hé non, enragé que tu es, avec ta discrétion 
maussade ! Écoule, il faui que je te dise tout, bien 
que tu ne veuilles rien me dire. Une chose ici me 
fait plus que douter, me fait frémir, entends-tu 
bien? Cette nuit, poussé par l’inquiétude, je m'étais 
approché doucement de la chambre de Carmosine, 
pour écouter si elle dormait. A travers la fente de 
la porte, entre le gond et la muraille, je J’ai vue 
assise dans son lit, avec un flambeau tout près d’elle ; 
elle écrivait, et, de temps en temps, elle semblait 
réfléchir très-profondément; puis elle reprenait sa 
plume avec une vivacité effrayante, comme si elle 
eût obéi à quelque impression soudaine. Mon trou- 
ble en la voyant, ou ma 'Curiosité, sont devenus trop 
forts. Je suis entré : tout aussitôt sa lumière s’est 
éteinte, et j’ai entendu |e .bruit d’un papier qui se 
froissait en glissant iefes «oft chevet. 

MIN VCCIO. 

C’est quelque adieu à ce pauvre Antoine, qui s'est 
fait soldat, à ce qu’elle croit. 

MAITRE BERNARD. 

Ma fille l’ignorait. 

MlNUCCIO. 

Oh 1 que non. Est-ce qu’un amant s’en va en 
silence? 11 ne se noierait même pas sans le dire. 
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MAITRE BERNARD. 

Je n’en sais rien, mais je croirais presque,,. Voilà 
cet imbécile qui revient avec ma femme. — Ren- 
trons; je veux que tu saches tout. 

MiNirccio. 

C’esi encore votre fille qui a rappelé celui-là 
Vous voyez bien qu’elle ne pense qu’à rire. 

Ils rentrent dans la maison. 


SCÈNE IV. 

SER VESPASIANO et DAME PAQUE viennent 
dtt fond du jardin, 

SER VESPASIANO. 

Pour la dot, je suis satisfait, et je vous quitte 
pour voler chez le tabellion, afin de bâter le 
contrat, 

DAME PAq.UE. 

Et moi, chevalier, je suis rav|e que vous soyez 
de si bonne composition. 

SBR VESPASIANO. 

Comment donc ! la dot est honnête, la fille aussi ; 
mon but principal est de m’attacher à votre fa- 
mille. 

DAME PAQ.VB. 

Mon mari fera quelques difficultés ; entre nous, 
c’est une pauvre tête, un homme qui calcule, un 
homme besoîgneux. 
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8BR VESPASIANO. 

Bah [ cela me regarde. Nous ferons des noces, si 
vous m’en croyez, magnifiques. Le roi y viendra. 

DAME PAq.UE. 

Est-ce possible ? 

8ER VESPASIANO. 

n y dansera, mort-Dieu ! il y dansera, et avec 
vous-même, dame Pâque. Vous serez la reine du 
bal. 

DAME PAQ.UB. 

Ah ! ces plaisirs-là ne m’appartiennent plus. 

SER VESPASIANO. 

Vous les verrez renaître sous vos pas. Je vole 
chez le tabellion. 


SCENE V. 

CARMOSINE et PERILLO vieinieiit du fond, 
CARMOSINE. 

11 faut me le promettre, Antoine. Songez à ce 
que deviendrait mon père si Dieu me retirait de ce 
monde. 

PERILLO. 

Pourquoi ces cruelles pensées? Vous ne parliez 
pas ainsi tout^à Theure. 

CARMOSIN E. 

Songez que je suis ce qu'il aime le mieux, presque 
sa seule joie sur la terre. S’il venait à me perdre, je 
ne sais vraiment pas comment il supporterait ce 
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malheur. Votre père fut son dernier ami, et quand 
vous êtes resté orphelin, vous vous souvenez, Pe- 
rillo, que cette maison est devenue la vôtre« En 
nous voyant grandir ensemble, on disait dans le 
voisinage que maître Bernard avait deux enfants. 
S’il devait aujourd’hui n’en avoir plus qu’un seul... 

neitiLLo. 

Mais vous nous disiez d’espérer. 

CAHMOSINE. 

Oui, mon ami, mais il faut me promettre de 
prendre soin de lut, de ne pas l’abandonner... Je 
sais que vous avez fait une demande, et que vous 
pensez à quitter Palermc... Mais, écoutez-moi, 
vous pouvez encore... Il m’a semblé entendre du 
bruit, 

PERIZIO. 

Ce n’est rien; je ne vois pcrsc'knne, 

CARMOSIN E. 

Vous pouvez encore revenir sur votre détermi- 
nation,... j’en suis convaincue, je le sais. Je ne vous 
parle pas de cette démarche, ni du motif qui l’a 
dictée; mais s’il est vrai que vous m’avez aimée, 
vous prendrez ma place après moi. 

PERIELO. 

Rien après vous ! 

CARMOSIRE. 

Vous la prendrez, si vous êtes honnête homme... 
Je vous lègue mon père. 

PBRZLLO. 

Carmosine !... Vous me parlez, en vérité, comme 
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ai 70U8 aviez un pied dans la tombe. Cette ro- 
mance que, tout à l’heure, vous vous plaisiez à 
répéter, je ne m’y suis pas trompé, j’en suis sûr, 
c’ettt votre histoire, c’est pour vous qu’elle est faite, 
c’est votre secret : vous voulez mourir. 

CARMOSINE. 

Prends garde ! Ne parle pas si haut. 

PERILLO. 

Et qu’importe que l’on m’entende si ce que je dis 
est la vérité ! Si vous avez dans l’âme cette affreuse 
idée de quitter volontairement la vie, et de nous 
cacher vos souffrances, jusqu’à ce qu’on vous voie 
tout à coup expirer au milieu de nous... Que dis-je, 
grand Dieu ! Quel soupçon horrible ! S’il se pouvait 
que, lassée de souffrir, fidèle seulement à votre 
affreux silence, vous eussiez conçu la pensée... Vous 
me recommandiez votre père... Vous ne voudriez 
pas tuer sa fille ! 

CARMOSINE. 

Ce n’est pas la peine, mon ami ! la mort n’a que 
faire d’une main si faible. 

PERILLO. 

Mais vous souhaitez donc qu’elle vienne ? Pour- 
quoi trompez-vous votre père? Pourquoi affectez- 
vous devant lui ce repos, cet espoir que vous n’avez 
pas, cette sorte de joie qui est si loin de vous ? 

CARMOSINE. 

Non, pas si loin que tu peux le croire. Lorsque 
Dieu nous appelle à lui, ü.nous envoie, n’en doute 
point, des messagers secrets qui nous avertissent. 
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Je n^aî pas fait beaucoup de bien, mais je n’ai pas 
non plus fait grand mal. L’idée de paraître devant 
le Juge suprême ne m’a jamais inspiré de crainte; 
il le sait, je le lui ai dit ; il me pardonne et m’en- 
courage. J’espère, j’espère être heureuse. J’en ai 
déjà de charmants présages. 

PERIL1.0. 

Vous l’aimez beaucoup, Carmosîne ? 

CARMOtINE. 

De qui parles-tu ? 

PERILLO. 

Je n’en sais rien; mais la mort seule n’a point 
tant d’attraits. 

CARMOSINE. 

Écoute. Ne fais pas de vaines conjectures, et ne 
cherche pas à pénétrer un secret qui ne saurait 
être bon à personne; tu l’apprendras quand je ne 
serai plus. Tu me demandes pourquoi je trompe 
mon père ? C’est précisément par cette raison que 
je ne ferais, en m’ouvrant à lui, qu’une chose 
cruelle et inutile. Je ne t’aurais point non plus 
parlé comme je l’ai fait, si, en le faisant, je n’eusse 
rempli un devoir. Je te demande de ne point trahir 
la confiance que j’ai en toi. 

PERIELO. 

Soyez sans crainte; mais, de votre côté, pro- 
mettez-moi du moins... 

CARMOSINE. 

II suffit. Songe, mon ami, qu’il y a des maux 
sans remède. Tu vas maintenant aller dans ma 
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chambre; voici une c’cf, tu ouvriras un coffre qui 
est derrière le chevet de mon lit, tu y trouveras 
une robe de fête... Je ne la porterai plus, celle-là, 
je !'ai portée aux fêtes de la reine, lorsque pour la 
première fois... Il y a dessous un papier écrit, que 
tu prendras et que tu garderas; je te le confie... 
à toi seul, n’est-ce pas ? 

PERlLtO. 

Votre testament, Carmosine? 

CARMOSIN B. 

Oh ! cela ne mérite pas d’être appelé ainsi. De 
quoi puis-je disposer au monde ? C'est bien peu de 
chose que ces adieux qu’on laisse malgré soi à la 
vie, et qu’on nomme dernières volontés ! Tu y 
trouveras ta part, Perillo. 

PERIltO. 

Ma part! Dieu juste, quelle horreur!... £t 
vous pensez qu'il est possible... 

CARMOSIN R. 

Épargne-moi, épargne-moi ! Nous en reparlerons 
tout à l’heure, dans ma chambre, car je vais ren- 
trer; il se fait tard, voici l’heure des vêpres. 

SCÈNE VL 

CARMOSINE, seule. 

Ta part ! pauvre et excellent cœur ! — Elle eût 
été plus douce, et tu la méritais, si l’impitoyable 
hasard ne m’eût fait rencontrer... Dieu puissant! 
quel blasphème sort donc de mes lèvres ! û ma 
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douleur, ma chère douleur, l’oserais me plaindre 
de toi ? Toi mon seul bien, toi ma vie et ma mort, 
toi qu’il connaît maintenant ? O bon Minuccio, 
digne, loyal ami ! il t’a écouté, tu lui as tout dit, il 
a souri, il a été touche, il m’a envoyé une bague... 

Elle la haîse» 

Tu reposeras avec moi ! Ah ! quelle joie, quel 
bonheur ce matin quand j’ai entendu ces mots : « 11 
sait tout ! M Qu’importent maintenant et mes larmes, 
et ma souffrance, et toutes les tortures de la mort ? 
Il sait que je pleure, il sait que je souffre ! Oui, 
Perillo avait raison : — cette joie devant mon p&re 
a été cruelle ; mais pouvais-je la contenir ? Rien 
qu’en regardant Minqccio, le cœur me battait avec 
tant de force l 11 l’avait vu, lui, il lui avait parlé ! 
O mon amour ! ô charme inconcevable ! Délicieuse 
souffrance, tu es satisfaite : je meurs tranquille, et 
mes vœux sont comblés! — L’a-t-il compris en 
m’envoyant cette bague? A-t-il senti qu’en disant 
que j’aimais, je disais que j’allais mourir ? Oui, il 
m’a comprise, il m’a devinée. 11 m’a mis au doigt 
cet anneau qui restera seul dans ma tombe quand 
je ne serai plus qu’un peu de poussière... Grâces te 
soient rendues, ô mon Dieu ! je vais mourir, et je 
puis mourir ! 

Oh entend sonner d la grille du jardin. 

On sonne à la grille, je crois ?— Holà ! Michel ! 
Personne, ici? Comment m*a-t-on laissée toute 
seule ? 


V. 


39 



C A R M O s 1 N B. 


io6 


Elle /approche de la maison. 

Âh ! ilA tous là, dans la salle basse ; ils 
lisent quelque cnose attentivement, et paraissent se 
consulter. Minuccîo semble les retenir... Perillo 
m’aurait-il trahie ? 

On sonne une seconde fois. 

Ce sotit deux dames voilées qui sonnent. Michel, 
ou es-tu ? Ouvre donc. 

SCÈNE VIL 

CARMOSIKE, LA REINE» MI.CHEL. oworant 
ht grille. Une femme f qui accompagne la reine, reste au 
Jond du théâtre. 


XA REINE. 

N’est-ce pas ici que demeure maître Bernard, le 
médecin ? 

MICHES» 

Oui, madame. 

SA REINE. 

Puis-je lui parler ? 

MICHEL 

Je vais l’avertir. 

LA REINE. 

Attends un instant. Qui est cette jeune fille? 

MICHEL. 

C’est mademoiselle Carmosine. 

LA REINE' 

La fille de ton maître ? 
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M1CHE&. 

Oui, madame. 

LA R EINB. 

Cela suffit, c*est à elle que fai affaire. 

SCÈNE riIL 

CARMOSINE, LA REINE. 
la reine. 

pardon, mademoiselle... 

A part. 

Elle est bien jolie. 

Haut^ 

Vous êtes la fille de maître Bernard ? 

GA&'MOSIN E 

Oui, madame. 

LA REINE. 

Puis-je, sans être indiscrète, vous demander un 
moment d’entretien ? 

Carmosine lui fait signe de s'asseoir. 

Vous ne me connaissez pas ? 

CARMOSIN E. 

Je ne saurais dire... 

LA REINE, s'asseyant. 

Je suis parente... un peu éloignée... d’un jeune 
homme qui demeure ici, je crois, et qui se nomme 
Perillo. 

CARMOSZNB. 

il est à la maison, si vous voulez le voir... 
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LA REINE. 

Tout à l’heure, si vous le permettez. — Je suis 
étrangère, mademoiselle, et j’occupe à la cour 
d’ERjMigne une position assez élevée. Je porte à ce 
jeune homme beaucoup d’intérêt, et il serait pos- 
sible qu’un jour le crédit dont je puis disposer 
devint utile à sa fortune. 

CARMOSIN B. 

11 le mérke à tous égards. 

Maître Bernard et Minuccîo paraissent sur le senti 
ae la maison, 

MAITRE BERNARD, haSy à Mtnuctiti. 

Qui donc est là avec ma hile ? 

MINUCCIO. 

Ne dites mot, venez avec moi. 

Il V emmène. m 

LA REINE. 

C’est précisément sur ce point que je désire être 
éclairée, et je vous demande encore une fois par- 
don de ce que ma démarche peut avoir d’étrange, 

CARMOSIN E. 

Elle eat toute simple, madame ; mais mon père 
serait plüs en état de vous répondre que moi; je 
vais, s’il vous plaît... 

. LA RBIiSr^ 

Non, je vous en prie^^m^ns que je ne vous im- 
portune. Vous êtes souffrante, m’a-t-on dit? 

CARMOSIN E. 

Un peu,. madame. 
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IA REINE, 

On ne le croirait pas. 

carmosin e. 

Le mal dont je souffre ne se voit pas toujours, 
bien qu’il ne me quitte jamais. 

LA REINE. 

11 ne saurait être bien sérieux, à votre fige. 

CARMOSf NE. 

En tout temps, Dieu fait ce qu’il veut. 

LA REINE» 

Je suis sûre qu’il ne veut pas Vous faire grand 
mal. — Mais la crainte que j’ai de vous fatiguer 
me force à préciser mes questions, car je ne veux 
point vous le cacher, c’est de vous, et de vous seu- 
lement, que je désirerais une réponse, et je suis 
persuadée, si vous me la faîtes, qu’elle sera sin- 
cère. Vous avez été élevée avet ce jeune homme ; 
vous le connaissez depuis son enfance. — Est-ce » 
un honnête homme? Est-ce un homme de coeur? 

CARMOSINE. 

Je le crois ainsi; mais, madame, je ne suis pas 
un assez bon juge... 

LA REINE. 

Je m’en rapporte entièrement à vous. 

CARMOSINE. 

D’où me vient l’hottasair que vous me faites? Je 
ne comprends pas bien ^«6, sans me connaître... 

LA reine; 

Je vous connais plus que vous ne pensez, et la 
preuve que j’ai toute confiance en vous, c’est la, 
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LA REINE. 

Tout à l’heure, si vous le permettez. — Je suis 
étrangère, mademoiselle, et j’occupe à la cour 
d’£spbgne une position assez élevée. Je porte à ce 
jeune homme beaucoup d’intérêt, et il serait pos- 
sible qu’un jour le crédit dont je puis disposer 
devînt utile à sa fortune. 

CAR MOSl N B. 

11 le mérke à tous égards. 

Maître Bernard et Miuuccio paraissent sur le seuil 
ae la maison. 

MAITRE BERNARD, has^ à Mtnuc<n>. 

Qui donc est là avec ma fille ? 

MINUCCIO. 

Ne dites mot, venez avec moi. 

Il Vemméne.% 

LA REINE. 

C’est précisément sur ce point que je désire être 
éclairée, et je vous demande encore une fois par> 
don de ce que ma démarche peut avoir d’étrange. 

CARMOflN E. 

Elle eat toute simple, madame ; mais mon père 
serait pliiS en état de vous répondre que moi; je 
vais, s’il vous plaît... 

. LA RBlAMk 

Non, je vous en prie^^i msfins que je ne vous im- 
portune. Vous êtes souffrante, m’a-t-on dit? 

CARMOSINB, 

Un peu,. madame. 
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On ne le croirait pas. 

CARMOSINE. 

Le mal dont je souffre ne se voit pas toujours, 
bien qu’il ne me quitte jamais. 

LA REINE. 

11 ne saurait ôtre bien sérieux, à votre âge. 

CARMOSINE. 

En tout temps, Dieu fait ce qu’il veut. 

LA REINE. 

Je suis sûre qu’il ne veut pas vous faire grand 
mal. — Mais la crainte que j’ai de vous fatiguer 
me force à préciser mes questions, car je ne veux 
point vous le cacher, c’est de vous, et de vous seu- 
lement, que je désirerais une réponse, et je suis 
persuadée, si vous me la faites, qu’elle sera sin- 
cère. Vous avez été élevée avet ce jeune homme; 
vous le connaissez depuis son enfance. — Est-ce 
un honnête homme? Est-ce un homme de cœur? 

CARMOSINE. 

Je le crois ainsi; mais, madame, je ne suis pas 
un assez bon juge... 

LA REINE. 

Je m’en rapporte entièrement à vous. 

CARMOSINE. 

D’où me vient rbooRRRr que vous me faites? Je 
ne comprends pa# bien ^e, sans me connaître... 

LA reins; 

Je vous connais plus que vous ne pensez, et la 
preuve que j’ai toute confiance en vous, c’est la 
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question que je vais vous faire, en vous priant de 
l’excuser, mais d’y répondre avec franchise. Vous 
êtes belle, jeune et riche, dit-on. Si ce jeune homme 
diswt nous parlons demandait votre main, Tépou- 
seriez-MOus ? 

CARMOaiNB. 

Mais, madame... 

LA REINE. 

En supposant^ bien entendu, que votre cœur fût 
libre, et qu’aucun engagement ne vînt s’opposer à 
cette alliance. 

CARMOtlNE. 

Mais, madame, dans quel but me demandez- 
vous cela? 

JLA REINE. 

C’est que j’ai pour amie une jeune fiHe, belle 
comme vous, qui* a votre âge, qui est, comme 
vous, un peu souffrante; c’est de la mélancolie pu 
peut-être quelque chagrin secret qu’elle dissimule, 
je ne sais trop ; mais j’ai le projet, si cela se peut, 
de la marier et de la mener à la cour, afin d’es- 
sayer de la distraire ; car elle vit dans la solitude, 
et vous savez de quel danger cela est pour une 
jeune tête qui s’exalte, se nourrit de désirs, d’illu- 
sions ; qui prend pour l’espérance tout ce qu’elle 
entrevoit, pour l’avenir tout ce qu’elle ne peut 
voir; qui s’attache à un Têve dont elle se fait un 
monde, innocemment, sans y réfléchir, par un pen- 
chant naturel du cœur, et qui, hélas ! en cherchant 
l’impossible, passe bien souvent à côté du bonheur. 
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CARMOSINB. 

Cela est cruel. 

£A REINS. 

Plus qu’on ne peut dire. Combien j’en ai vu, dçê 
plus belles, des plus nobles et des plus sages, 
perdre leur jeunesse et quelquefois la vie, pour 
avoir gardé de pareils secrets ! 

CARMOSINE. 

On peut donc en mourir, madame ? 

LA REINE 

Oui, on le peut, et ceux qui le nient ou qui s’en 
raillent n’ont jamais su ce que c’était que l’amour, 
ni en rêve ni autrement. Un homme, sans doute, 
doit s’en défendre. La réflexion, le courage, la 
force, l’habitude de l’activité, le métier des armes 
surtout, doivent le sauver; mais une femme! — 
Privée de ce qu’elle aime, où est son soutien? Si 
elle a du courage, où est sa force ? Si elle a un mé- 
tier, fût-ce le plus dur, celui qui exige le plus d’ap- 
plication, qui peut dire où est sa pensée pendant 
que ses yeux suivent l’aiguille, ou que son pied 
fait tourner le rouet? 

CARMOSIN B. 

Que vous me charmez de parler ainsi ! 

LA REINE, 

C’est que je dis ce que je psose. C’est pour n’âtre 
pas obligé de les plaindre qu’on ne veut pas croire 
à nos chagrins. Ils sont réels, et d’autant plus pro« 
fonds, que ce monde qui en rit nous force à les 
cacher; notre résignation est une pudeur; nous 
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ne voulons pas qu’on touche à ce voile, nous 
aimons mieux nous y ensevelir; de jour en jour on 
se fait à sa souffrance, on s*y livre, on s’y aban- 
donne, on s’y dévoue, on l’aime, on aime la mort... 
Vqilà pourquoi je voudrais tâcher d’en préserver 
ma jeune amie. 

CARMOSIN E. 

Et vous songez à la marier. Esl-ce que c’est 
Perillo qu’elle aime? ^ 

LA RseilR. 

Non, mon enfant, ce n’est pas lui; mais s’il est 
tel qu’on me l’a dit, bon, brave, honnête, — savant, 
peu importe ! — sa femme ne serait-elle pas heu- 
reuse? 

GARMOSINE. 

Heureuse, si elle en aime un autre ! 

^LA REINE. 

Vous ne répondez pas à ma question première. 
Je vous avais demandé de me dire si, à votre avis 
personnel, Perillo vous semble, en effet, digne d’être 
chargé du bonheur d’une femme. Répondez, je 
vous en conjure. 

GARMOSINE. 

Mais, si elle en aime un autre, madame, il lui 
faudra donc l’oublier? 

LA REINE, à part. 

Je n’en obtiendrai pas davantage. 

Haut, 

Pourquoi l’oublier? Qui le lui demande? 

GARMOSINE. 

Dès qu’elle se marie, il me semble... 
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£A EEINB. 

Eh bien ! achevez votre pensée. 

CARM081NB. 

Ne commet -elle pas un crime, si elle ne peut 
donner tout son cœur, toute son âme ? 

LA REINE. 

Je ne vous ai pas tout dit. Mais je craindrais.. 

GARMOSINB. 

Parlez, de grâce, je vous écoute ; je m’intéresse 
aussi à votre amie. 

LA REINE. 

Eh bien ! supposez que celui qu’elle aime, ou 
croit aimer, ne puisse être à elle; supposez qu’il 
soit marié lui-même. 

CARMOSl NB. 

Que dites-vous? 

SfA REINE. 

Supposez plus encore. Imaginez que c’est un 
très-grand seigneur, un prince; que le rang qu’il 
occupe, que le nom seul qu’il porte, mettent à 
jamais entre elle et lui une barrière infranchis- 
sable... Imaginez que c’est le roi. 

CARMOSINE. 

Ah ! madame! qui êtes-vous? 

LA REINE. 

Imaginez que la sœur de ce prince, ou sa femme, 
si vous voulez, soit instruite de cet amour, qui est 
le secret de ma jeune amie, et que, loin de ressentir 
pour elle ni aversion ni jalousie, elle ait entrepris 
de la consoler, de la persuader, de lui servir d’ap- 

V. 40 
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pui, de l’arracher à sa retraite, pour lui donner 
une place auprès d’elle dans le palais même de son 
époux î imaginez qu’elle trouve tout simple que cel 
époux victorieux, le plus vaillant chevalier de son 
royaume, ait inspiré un sentiment que tout le monde 
comprendra sans peine; figurez-vous qu’elle n’a au- 
cune défiance, aucune crainte de sa jeune rivale, 
non qu'elle fasse injure à sa beauté, mais parce 
qu’elle croit à son honneur; supposez qu’elle veuille 
enfin que cette enfant, qui a osé aimer un si grand 
prince, ose l’avouer, afin que cet amour, triste- 
ment caché dans la solitude, s’épure en se montrant 
au grand jour, et s’ennoblisse par sa cause même. 

CARMOSINE, flichissanl U genou» 

Ah ! madame, vous êtes la reine ! 

LA REINE. 

Vous voyez donc bien, mon enfant, que je ne 
vous dis pas d’oublier don Pèdre. 

CARMOSINE. 

Je l’oublierai, n’en doutez pas, madame, si la 
mort peut faire oublier. Votre bonté est si grande, 
qu’elle ressemble à Dieu! Elle me pénètre d’admi- 
ration, de respect et de reconnaissance ; mais elle 
m’accable, elle me confond. Elle, me fait trop vive- 
ment sentir combien je suis peu digne d’en être 
l’objet.,. Pardonnez - moi , je ne puis exprimer... 
Permettez que je me retire, que je me cache il tous 
les yeux. 
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LA AEINB. 

Remettez-vous, ma belle, calmez- vous. Ai-)e rien 
dit qui vous effraie? 

CARMOSXNB. 

Ce n'est pas de la frayeur que je ressens. O mon 
Dieu! vous ici! la reine! Comment avez -vous pu 
savoir?... Minuccio m’a trahie sans doute... Com- 
ment pouvez-vous jeter les yeux sur moi?... Vous 
me tendez la main, madame ! Ne me croyez-vous pas 
Insensée?... Moi, la fille de maître Bernard, avoir 
osé élever mes regards!.. . Ne voyez-vous pas que 
ma démence est un crime, et que vous devez m'en 
punir?... Ah! saris nul doute, vous le voyez; mais 
vous avez pitié d’une infortunée dont la raison est 
égarée, et vous ne voulez pas que cette pauvre folle 
soit plongée au fond d’un cachot, ou livrée à la 
risée publique! 

LA REINE. 

A quoi songez-vous, juste ciel ! 

CARMOSINE. 

Ah! je mériterais d’être ainsi traitée, si je m’étais 
abusée un moment , si mon amour avait été autre 
chose qu’une souffrance ! Dieu m’est témoin , Dieu 
qui voit tout, qu’à l’instant même où j’ai aimé, je 
me suis souvenue qu’il était le roi. Dieu sait aussi 
que j’ai tout essayé pour me sauver de ma faiblesse, 
et pour chasser de ma mémoire ce qui m’est plus 
cher que ma vie. Hélas! madame, vous le savez sans 
doute, que personne ici-bas ne répond de son coeur, 
et qu’on ne choisit pas ce qu’on aime. Mais croyez- 
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moi , je vous en supplie ! . puisque vous connaisses 
mon secret, connaissez • je du moins tout entier. 
^Croyez , madame, et soyez convaincue, je vous le 
demande les mains jointes, croyez qu’il n’est entré 
dans mon âme ni espoir, ni orgueil, ni la moindre 
üi&sidn. C’est malg'té mes efforts, malgré ma rai- 
son , malgré mon orgueil même, que j'ai été impi- 
"toyablement, misérablement accablée par une puis- 
sance invincible , qui a fait de moi son jouet et sa 
victime. Personne n*a compté mes nuits , personne 
iTït t^ tes mses larmes, pas même mon père. Ah! 
fë ne %oydi8 pas que j’en viendrais jamais à en par- 
ler môi-i^êime. J'ai souhaité, il est vrai, quand j’ai 
sent! la mort, de ne poini partir sans un adieu ; je 
n'ai pas eu la force d’emporter dans la tombe ce 
secret qui me dévorait. Ce secret l c’était ma vie 
elle-même, et je la ‘lui ai envoyée. Voilà mon his- 
toire, madame ; je voulais qu’il la sût, et mourir. 

LA REINE. 

Eh bien! mon enfant, il la sait, car c’est lui qui 
me l'a racontée. Minuccio ne vous a point trahie.^ ^ 

CARMOSXNE. 

Quoi! madame, c’est le roi lui-même... 

LA REINE. 

Qui m'a tout dit. Votre reconnaissance allait 
beaucoup trop loin pour moi. C’est le roi qui veut 
que vous repreniez courage, que vous guérissiez, 
que V0US soyez heureuse. Je ne vous demandais, 
moi, qu'un peu d’amitiàk 
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CARM08XNB fl>â*une voix faible. 

C’est lui qui veut que je reprenne courage? 

LA REINE. 

Oui ; je vous répète ses propres paroles. 

cARMOsiq;jS. . 

Ses propres paroles? Et que je guérisse? 

LA REINE. 

Il le désire. » 

C ARM08I NB. 

11 le désire? Et que je sois heureuse ^ jrï*«st- ce 
pas? 

LA REINE. 

Oui, si nous y pouvoni quelque chose. 

CARMOSINB. 

Et que j’épouse Pcrillo? Vous vat le proposiez 
tout à l’heure;... car je comprends tout à présent... 
votre jeune amie, c’était moi, 

LA REINE. 

Oui, c’était vous, c’est à ce titre que je vous ai 
envoyé cette bague. Minuccio ne vous l’a-t-il pas 
dit ? 

CARMOSINE. 

C’était vous?... Je vous remercie... et je suis 
prête à obéir. 

Elle tombe sur le banc* 

LA REINE. 

Qu’avez- vous, mon enfant? Grand Dieu! Quelle 
pâleur! Vous ne me répondez pas ? Je vais appeler. 
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Non, je vous en prie ! ce n^fest rien ; pardonnez* 
moi. 

ZA RélNE. 

le vous af' affligée? Vous me feriez croire que j'ai 
eu tort de venir ici, et de vous parler comme je l'aî 
fait. 

CARMOSINE, St levant. 

Tort de venir ! Ai-je dit cela, lorsque j’en suis en- 
core à compr^dre que la bonté humaine puisse 
inspirer une générosité pareille à la vôtre! Tort de 
venir, vous, ma souveraine ! quand je devrais vous 
parler à genoux ! lorsqu’en vous voyant devant 
moi, je me demande si ce n'est point un rêve ! Ah! 
madame, je serais plus qu’ingrate en manquant de 
reconnaissance. Que puis-je faire pour vous remer- 
cier dignement? Je n’ai que la ressource d’obéir. 11 
veut que je l’oublie, n’est-ce pas?... Dites-lui que je 
l’oublierai. 

LA REINE. 

Vous m’avez donc bien mal comprise, ou je me 
sui's bien mal exprimée. Je suis votre reine, il est 
vrai, mais si je ne voulais qu’être obéie, enfant que 
vous êtes, je ne serais pas venue. Voulez-vous 
m’écouter une dernière fois? 

CARMOSIN E. 

Oui , madame. Je vois maintenant que ce secret 
qui était ma souffrance, et qui était aussi mon seul 
bien, tout le monde le connaît. Le roi me méprise, 
et je pensais bien qu’il en devait être ainsi , mais je 



ACTE ÏII, SCInE VIII. 


JIP 

n’en étais pas certaine. Ma triste histoire, il l’a ra- 
contée ; ma romance, on la chante à table, devant 
ses chevaliers et ses barons. Cette bague, elle ne 
vient pas de tu' ; Minuccip me l’avait laissé croire. 
A présent, il ne me reste rien ; ma douleur même 
ne m’appartient plus. Parlez, madame, tout ce quç 
je puis dire, c’est que vous me voyez résignée à 
obéir ou à mourir. 


LA REINE. 

Et c’est précisément ce que nous ne voulons pàs, 
et je vais vous dire ce que nous voulons. Écoutez 
donc : oui , c’est le roi qui veut d’abord que vous 
guérissiez , et que vous reveniez à la vie ; c’est lui 
qui trouve que ce serait grand dommage qu’une si 
belle créature vînt à mourir d’un si vaillant amour ; 
— ce sont là scs propres paroles. — Appelez-vous 
cela du mépris? — Et c’est moi qui veux vous 
emmener, que vous restiez près de moi, que vous 
ayez une place parmi mes filles d’honneur, qui, elles 
aussi, sont mes bonnes amies ; c’est moi qui veux 
que, loin d’oublier don Pèdre,vou8 puissiez le voir 
tous les jours ; qu’au lieu de combattre un penchant 
dont vous n’avez pas à vous défendre, vous cédiez 
à cette franche impulsion de votre âme vers ce qui 
est beau, noble et généreux, car on devient meilleur 
avec un tel amour; c’est moi , Carmosine, qui veux 
vous apprendre que l’on peut aimer sans souffrir, 
lorsque l’on aime sans rougir; qu’il ii’y a que la 
honte ou le remords qui doivent donner de la 



tristesse^ car elle est faite pour le çoupable, et^ à 
coü]p sûr, vQtft' pensée ne Test pa*^ 

CARMOSIttB. 

Bwé^dn cieti 

U'est encore moi qui veut qu^un époux digne de 
vous, qu’un homme ^yal , honnête et brave, vouo 
donne la main pour entrer chez moi ; qu’il sadie 
coifime moi, comme tout le monde, le secret de votre 
souffrance passée; qu’il vous croie fidèle sur ma 
parole, que je vous croie heureuse sur la sienne, et 
que votre cœur puisse guérir ainsi , par l’amitié de 
votre reine, et par l’estime de votre époux... Kr^tcz 
l’oreille, n’est-ce pas le bruit du clairon? 

C,A a M O s J N B. 

C’est le roi qui spri du palais. 

LA REINE. 

Vous savez cela, jeune fille? 

CARMOSXNE* 

Oui, madame; nous demeurons si près*, nous 
tommes habitués à entendre ce bruit. 

X.A REINE. 

C’est le roi qui vicnt$ en'effet,-et il vient ici. 

CARMOSINB. 

Est-ce possible? 

LA REINE. 

11 vieht nous chercher toutes deux. Entendez- 
vous aussi ces cloches? 
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. . CARMOSINE. \ 

Oui, et fàpei^oifl derrière la grille use foule im- 
menf^e q„aè^ retid ât l'église. Aujourd^ùi^,... je me 
rappelle,... q'est-ce pas un jour de fêt^ Comme 
üs accourent de tous côtés 1 AK ! mon rêve T je vois 
mon rêve î 

' ZA 

C'est l’heuréTSe la bénédiction. 

C ARSr'OSlNB. 

Oui, en ce moment le prêtre est à l’autel, et lotte 
s’inclinent devant lui. Il sc retourne vers la foule, 
il tiint entre ses mains l’image du Sauveur, il 
l’élêttt... Pardonnez-moi! 

Elle s* agenouille. 

ZA REINE. 

Prions ensemble, mon enfant; demandons à Dieu 
quelle réponse vous allez faire à votre roi. 

On entend de nouveau le son des clairons. Des écuyers et 
des hommes d* armes s’arrêtent à la grille, le roi paraît 
bientôt après. 

SCÈNE IX. 

Les pRécéuENTS, LB ROI, PERILLO, 
lui, MAITRE BERNARD, DAME PAQUE, 
SBR VESPASIANO, MINUCCIO. 

JLE ROI. 

Vous avez là un grand jardin, cela est^commode 
agréable. 


V. 


4 » 
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MAITRE bernard. 

Oui, Sire, cela est commode, et, en effet... 

lE ROI. 

OÙ est votre fille? 

MAITRE BERNARD. 

La voilà, Sire, devant Votre Majesté... 

LE ROI. 

Est-elle mariée ? 

MAITRV BERNARD. 

Non, Sire, pas encore,... c’est-à-dire,... si Votre 
Majesté... 

LE ROI, à Carmosine, 

C’est donc vous, gentille demoiselle, qui êtes 
souffrante et en danger, dit-on? Vous n’avez pas 
le visage à cela. 

MAITRE BERNARD. 

Elle a été, Sire, et elle est encore gravement 
malade. Il est vrai que, depuis ce matin à peu près, 
l’amélioration est notable. 

lB*ROI. 

Je m’en réjouis. En bonne foi, il serait fâcheux 
que le monde fût sitôt privé d’une si belle enfant. 

A Carmostne. 

Approchez un peu, je vous prie. 

SER VE8PA8IANO, à Minumio. 

Voyez-vous ce que je vous ai dit ? Il va arranger 
toute l’affaire. Calatabellote est à moi. 

MINVCGIO. 

Point, c’est une simple consultation qu’ils vont 
faire en particulier. Les Espagnols tiennent cela 
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des Arabes. Le roi est un grand médecin ; c’est la 
méthode d’AIbucassîs. 

LE ROI 9 à Carmosine, 

Vous tremblez, je crois. Vous défiez-vous de 
moi? 

CARMOSINE. 

Non, Sire. 

LE ROI. 

Eh bien ! donc, donnez-moi la main. Que veut 
dire ceci, la belle hile? Vous qui êtes jeune et qui 
êtes faite pour réjouir le cœur des autres, vous 
vous laissez avoir du chagrin? Nous vous prions, 
pour Tamour de nous, qu’il vous plaise de prendre 
courage, et que vous soyez bientôt guérie. 

CARMOSl NE. 

Sire, c’est mon trop peu de force à supporter 
une trop grande peine qui est ik cause de ma souf- 
france. Puisque vous avez pu m’en plaindre, j’espère 
que Dieu m’en délivrera. 

LE ROI. 

Voilà qui est bien, mais ce n'est pas tout. II faut 
m’obéir sur un autre point. Quel4u’un vous en 
a-t-il parlé ? 

CARMOSINE. 

Sire, on m’a dit toute la bonté, toute la pitié 
qu’on daignait avoir... 

I,E ROI. 

Pas autre chose? 

A la reine. 

Est-ce vraL Constance? 
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LA BEINE. 

Pas tout à fait. 

LE ROÏ. 

BeJIe Carraosine, je parlerai en roi et en ami. Le 
gmnd amour que vous nous avez porté vous a, 
prés de nous, mise en grand honneur; et celui 
qu’en retour nous voulons vous rendre, c’est 
vous donner de notre main, en vous priant de 
l’accepter, l’époux que nous vous avons choisi. 

Il fait signe à Perillo, qui s'avance et s’incline. 

Après quoi, nous voulons toujours nous appeler 
votre chevalier, et porter dans nos passes d’armes 
votre devise et vos couleurs, sans demander autre 
chose de vous, pour cette promesse, qu’un seul 
baiser. 

LA REINE, à Cannostne. 

Donne-le, mon enfant, je ne suis pas jalouse. 

CARMOSINE, donnant son front à baiser au roi- 

Sire, la reine a répondu pour moi. 
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BETTINE 


SCÈNE PREMIÈRE. 


Un salon de campagne. 

CALABRE, LE NOTAIRE. 

CALABRE. 

Venez par ici, monsieur le notaire ; venez, mon- 
sieur Capsucefalo. Veuillez entrer là, dans le pa- 
villon. 

LE NOTAIRE. 

Les futurs conjoints, où sont -ils? 

CALABRE. 

Il faut que vous ayez la bonté d’attendre quel- 
ques instants, s’il vous plaît. Désirez-vous vous 
rafraîchir ? Il n’y a pas loin d’ici à la ville, mais il 
fait chaud. 

LE NOTAIRE. 

Oui, et je suis venu à pied par un sokil bien 
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incommode. Mais je ne vois pas les futurs con- 
joints 

CALABRE. 

Madame n’est pas encore levée. 

LE NOTAIRE. 

Comment ! il est midi passé. 

CALABRE. 

Alors elle ne tardera guère. 

LE NOTAIRE. 

Et monsieur de Steinberg, est-il levé, lui ? 

CALABRE. 

Il est à la chasse. 

LE NOTAIRE. 

A la chasse! Voilà, en vérité, une plaisante ma- 
nière de se marier On me fait dresser un contrat, 
on me fait venir à une heure «xpresse, et quand 
j’aiTive, madame dort et monsieur court les champs. 
Vous conviendrez, mon cher monsieur Calabre... 

CALABRE. 

C’est qu’il faut vous imaginer, mon cher mon- 
sieur Capsucefalo, que nous ne vivons pas comme 
tout le monde. Madame est une artiste, vous sa- 
vez. 

LE NOTAIRE. 

Oui, une grande artiste; elle chante fort bien. 
Je ne l’ai jamais entendue elle-même, mais je l’ai 
ouï dire, vous comprenez. 

CALABRE. 

Justci^eni, c’est qu’elle a chanté cette ntfft jus- 
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qu’à trois heures du matin. Aimez>vous la musique, 
monsieur Capsucefalo ? 

LE NOTAIRE. 

Certaîncmenl , monsieur Calabre, autant que 
mes fonctions me le permettent. Il y avait donc 
chez vous grande soirée, beaucoup de monde ? 

CALABRE. 

Non, ils étaient tous deux tout seuls, madame 
et monsieur le baron, et ils se sont donné ainsi un 
grand concert en tête à tête. Ce n’est pas la pre-< 
mière fois. C’est une habitude que madame a prise 
depuis qu’elle a quitté le théâtre. Elle ne peut pas 
dormir si elle n’a pas chanté. Au point du jour, 
elle s’est couchée, et monsieur a pris son fusil. 

LE NOTAIRE. 

Vous en direz ce qu’il vous plaira, cela me parait 
de l'extravagance. La chasse et la musique sont 
deux fort bonnes choses ; mais quand on se marie, 
monsieur Calabre, on se marie. Et les témoins ? 

CALABRE. 

Monsieur a dit qu’il les amènerait. Un peu de 
patience ! — Que me veut-on? 

UN DOMESTI qjj E , entrant. 

Monsieur, c’est une lettre de la princesse. 

C A L A B RB , prenant la lettre. 

C’est bon. Vous savez bien que monsieur n’y est 
pas. 

LE DORI ESTIQ^UB. 

Il y a là un homme à cheval. 
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CALABRE. 

Qu*il attende l — Ah ! voici monsieur le baron. 


V ■ 

SCÈNE II. 

Les pRÉcéDBKTs, STEINBERG. 

STBIKBBRG. 

Paa encore levée t Cest bien de la paresse. Bon< 
jour, Cefalo, vous êtes exacte it moi aussi, comme 
vous voyez ; mais la signora ne Test guère. 

LB NOTAIRE. 

Voici le contrat, monsieur le baron, dans ce por- 
tefeuille. Si vous vouliez, en attendant, jeter un 
coup d’œil.*. 

STEINBERG. 

Tout à l’heure* Qu’est-ce que c^est ^uç çeftc 
lettre 

CALARR E. 

CTest de la part dè la princesse, monsieur. 

* * STEINBERG, ouvrant la lettro. 

Voyons. 

LE NOTAIRE. 

Je me retire^ monsieur, j'attendrai vos ordres. 
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SCÈNE IlL 

STfiINBERG, CALABRE. 

CA^LABHEy âpari. 

Si c^est encore quelque invitation, quelque partie 
de plaisir en Tair, nous allons avoir un orage. . 

8TEINBERG, lisant. 

Qu’est-ce que tu marmottes entre tes dents ? 

CAtABRE. 

Moi, monsieur! je n’ai pas dit un mot. 

STEINBBRO. 

Vous vous mêlez de bien des choses, monsieur 
Calabre; vûus vous donnez des airs d’importance, 
sous prétexte de discrétion, qui ne me conviennent 
pas du tout, je vous, en avertis. 

GAEABRB. 

Si la discrétion est un tort... 

STElIfâERG. 

Assurément, loesqu’^e est affectée, lorsqu’en se 
taisant on laisse croire qu’on pourrait avoir 
que chose à dire. 

CAXABRE. 

Hé ! de quoi parlerais-je, monsieur ? Est-ce nta 
faute si la princesse... v 

STEINB ERG. 

Eh bien ! qu^ast-ce ? Que voulez-vous dire? Tou- 
jours cette priiacesse ! Qu’est-ce donc ? Nous habi- 
tons cette maison depuis un mois. La princesse est 
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notre voisine de campagne, et son palais est à deux 
pas de nous. Qu’y a-t-il d'étonnant, qu’y a-t-il 
d’étrange à ce qu il existe entre nous des relations 
de bon voisinage, et même d’amitié, si l’on veut ? 
j^OLts ne sommes pas ici en France, ou l’on vit dix 
ans sur le même palier sans se saluer quand on se 
rencontre, ni en Angleterre, où l’on n’avertirait 
point le voisin que sa bourse est tombée de sa 
poche, si on ne lui est pas présenté dans les régies. 
Nous sommes en Italie, où les mœurs sont franches, 
libres, exemptes de cette morgue inventée par l’or- 
gueil timide à la plus grande gloire de l’ennui; 
nous sommes dans ce pays de liberté charmante, 
brave,, honnête et hospitalière, sous ce beau soleil 
où l’ombre d’un homme, quoi qu’on en dise, n’en 
a iamais gêné un autre, où l’on se fait un ami en 
demandant son c' emin, où enfin la mauvaise 
humeur est aussi inconnue que le m luvais temps. 

CALABRE. 

Monsieur le baron prend bien chaudement les 
choses. demande pardon à monsieur, mais Jes 
réflexions d’un pauvre diable comme moi ne valent 
pas la peine qu’on. a'wi occupe. 

8TEINBERC. 

Qaey<8 sont ces réflexions ? Je veux le savoir. 
Dites votre pensée, je le veux. 

dALABRE. 

Ôh,*mon' Dieu! d’est bien peu de chose. Seule- 
ment, quand monsieur 4e baron s’en va comme 
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cela pour toute une iournée chez la princesse) ü 
m’a semblé quelquefois que madame était triste* 

8TE1NBEAG* 

Est- ce là tout ? 

CAEABRB. 

Je a’en sais pas plus long, mais je vous avoue... 

STEINBERO. 

Quoi ? 

CAAABRB. 

Rien, monsieur, je n’ai rien à dire. 

STEINBERC. 

Parlerez-vous, quand je l’ordonne? 

CALABRE. 

Eh bien ! monsieur, à vous dire vrai, cela me fait 
de la peine. Elle vous aime tant ! 

STEIKBEFG. 

Elle m’aime tant ! 

CALABRE. 

Oh ! oui, monsieur, presque autant que je vous 
aime. Si vous saviez, quand vous n’êtes pas là, que 
de questions elle mé fait, et que de petits cadeaux 
de temps en temps, pour tâcher de savoir ce que 
vont dîtes, ce que vous pensez au fond du coeur, ti 
vous l’aimez toujours, si vous lui 4tes fidèle... 
Vous m’accusez d’être bavard... Eh blé»! lïion- 
sieur, demandez-lui comme, t je parle.s^e mon 
maître, et si jamais la moindre îndiscrétiolr. . . 
pourquoi j’ose dire que cela me fhît de ' ià peint, 
quand je sais qu'elle en a, oui, monsieur, et qaâlllâ 
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elle pleure... Maïs enfin, puisque vous allez Tépou- 
ser... 

8TEINBBRO. 

Calabre ! mon pauvre vieux Calabre ! 

CAZABRE. 

PIa!t~il, monsieur ? 

STEINBERG. 

Ce mariage... 

CALABRE. 

Eh bien ? 

STEIN BERG. 

Eh bien ! je sais que je suis engagé. Je n*ai pas 
réfléchi, je n’ai pas voulu me donner le temps de 
réfléchir, je me suis laissé entraîner, ou, pour 
mieux dire, je me suis trompé moi-même. J’ai cédé, 
je me suis aveuglé, je me suis étourdi de ma pas- 
sion pour elle. 

CALABRE. 

Pardonnez-moi encore, monsieur, mais... 

STEINBERG, se levant. 

Écoute-moi. Betiîne est charmante; avec son 
talent, sa brillante renommée, au milieu de tous 
les plaisirs, de toutes les séductions qui entourent 
et assiègent une actrice à la mode, elle a su vivre 
éte telle sorte que la calomnie elle-même n’a jamais 
osé approcher d’elle, et l’honnêteté de son cœur est 
aussi visible que la pvre clarté de ses yeux. Assuré- 
ment, si rien ne s’y opposait, personne plus qu’elle 
ne serait capable faire le bonheur d’un mari ; 
mais... 
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CALABRE. 

Eh bien! monsieur, s’il en est ainsi... pourquoi 
alors ? 

STEINBERO. 

Tu le demandes ? Eh ! sais-tu ce que c’est que 
d’épouser une cantatrice ? 

CALABRE. 

Non, par moi-même, je ne m’en doute pas. Il 
me semble pourtant... 

STEINBERO. 

Quoi? 

CALABRE. 

Que si monsieur épousait madame, il ne pourrait 
y avoir grand mal. Il me semble qu’il y a bien des 
exemples... Elle est jeune et jolie; sa réputation, 
comme vous le disiez, est excellente. Elle est 
riche... vous l’êtes aussi. 

STEINBERO. 

En es-tu sûr ? 

CALABRE. 

Vous êtes si généreux !.»^ 

STEINBERO, 

Preuve de plus que je ne suis pas riche ! Je l’ai 
été, mais je ne le suis plus. 

CALABRE. 

Est-il possible, monsieur ? 

STEINBERO. 

Oui, Calabre. Quand je n’aimais que le plaisir, 
ce que m’ont coûté mes folies, je île le regrette pas, 
je n’en sais rien ; mais depuis que j'ai l’amour au 
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cœur, c’est une ruine. Rien ne coûte si cher que 
les femmes qui ne coûtent rien, — et par là-dessus 
le lansquenet... 

CALABRE. 

4 Vous jouez donc toujours, monsieur? 

STEINBERG. 

Eh ! pas plus tard qu’hier cela m’est arrivé. 

CALAB R E. 

Chez la princesse? Et vous avez perdu... 

STEINBERG. 

Cinq cents louis. Ce n’est pas là ce qui me ruine, 
je vais les payer ce matin, et je compte bien prendre 
ma revanche ; mais, je te le dis, je suis ruiné, je 
n’ai plus le sou, je n’ai plus de quoi vivre. 

CALABRE. 

Si une pareille chose pouvait être vraie, et si 
monsieur le baron' se trouvait gêné, j’ai quelques 
petites économies... 

STEINBERG. 

Je te remercie, je n’en suis pas encore là. Tu 
n’as pas compris ce que je voulais dire. Ma fortune 
étant à moitié perdue... 

CALABRE. 

11 me semble alors que ce serait le cas... 

STEINB ERG. 

De me marier, n’est-il pas vrai? D’autres que 
toi pourraient me donner ce conseil, d’autres que 
moi pourraient le suivre. Voilà justement le motif, 
la raison impossible à dire, mais impossible à ou- 
blier, qui me force à quitter Bottine. 
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CALABEE. 

Quitter madame ! est ce vrai ?... 

8TEINBER0. 

Eh! que veux-tu donc que je fasse? J’avais le 
dessein, en l’épousant, de lui faire abandonner le 
théâtre ; mais si je ne suis plus assez riche pour 
cela, ne veux-tu pas que je l’y suive, quitte à rester 
dans la coulisse ? — Que me veut-on? qu’est-ce que 
c’est ? 


SCÈNE ir. 

Les Précédemts, UN DOMESTIQUE. 

tE DOMESTIQ^ÜE. 

Monsieur le baron, c’est une carte que je porte 
à madame. 

STEINBERG. 

Elle n’est pas levée. 

LE DOMESTIQ^ÜE. 

Pardon, monsieur le baron. 

On entend chanter dans la coulisse. 

6TE1NBERG. 

Tu as raison; voyons cette carte. Le marquis 
Stéfani ? Qu’est-ce que c’est que cela ? 

LE OOMESTiq^UB. 

Monsieur le baron, c’est un monsieur qui se pro- 
mène dans le jardin. 

steinbbrg. 

Dans le jardin ? 
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LE DOJM ESTIQ^U F.. 

Monsieur, voyez plutôt; le voilà auprès du bas- 
sin, qui regarde les poissons rouges. Il dit qu’il 
revient d’un grand voyage. 

8TEINBERG. 

Eh bien ! qu’est-ce qu’il veut? 

LE DOMESTIQ.UE. 

Il veut voir madame, et il attend qu’elle soit 
visible. 

STEINBERG, à par!. 

Stéfani ! Je connais ce nom-là. 

Haut. 

Calabre, n’est-ce pas ce Stéfani dont on parlait 
tant à Florence ? 

CALABRE. 

Mais... oui, morsieur,... je le crois du moins. 

STEINBERG, regardant au lahon. 

C’est lui-même, je le reconnais. C’est un vrai 
pilier de coulisses, soi-disant connaisseur, et grand 
admirateur de la signora Bettina. 

CALABRE. 

C’est un homme riche, monsieur, un grand per- 
sonnage. 

STEINBERG. 

Oui, c’est un patricien qui a fait du commerce, 
à l’ancienne mode de Venise; mais il n’est pas 
prouvé que son engouement pour la signora s’en 
soit tenu à l’admiration. Tu me feras le plaisir, 
Calabre, de dire à Bettine que je la prie de ne pas 
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recevoir cet homme-là. Je sors; je reviendrai tan- 
tôt, 

C AXABRE. 

Vous allez encore jouer, monsieur? 

ST EINB ERG. 

Fais ce que je te dis ; tu m'as entendu? 

Il sort. 


CALABRE. 

Oui, monsieur. 


SCENE V. 

CALABRE, LE NOTAIRE, puis BETTINE. 

CALABRE, à part. 

Cela va mal, cela va bien mal. Pauvre jeune dame, 
si bonne, si jolie! 

LE NOTAIRE. 

Monsieur Calabre, voici quelque temps que je 
suis dans le pavillon, et je ne vois pas les futurs 
conjoints. 

CALABRE. 

Tout à l'heure, monsieur Capsucefalo. 

LE NOTAIRE. 

Et les témoins? 

CALABRE. 

Je vous ai dit que monsieur le baron les amènerait. 

BETTINE, arrivant en chantant. 

Ah ! te voilà, notaire, ô cher notaire, mon cher 
ami! As-tu tes paperasses? 



LE NOTAIRE. 

Oui, madame, le contrat est prêt. J’ai seulement 
laissé en blanc les sommes qui ne sont point sti- 
pulées. 

B ETTIN E. 

Tu ne stipuleras pas grand 'chose, quand ce se- 
raient tous mes trésors. Est-ce que tu n’as pas vu 
Filippo Valle, mon chargé d’affaires? Il a dû t’in- 
struire là-dessus. 

LE NOTAIRE. 

Madame veut plaisanter, mais monsieur le baron 
est connu pour puissamment riche. 

B ETTI N E. 

Je n’en sais rien. — Où est-il donc? 

CALABRE. 

Il est sorti, madame, pour un instant. 

BETTINE. 

Sorti maintenant? Est-ce que tu rêves? 

C ALABR E. 

C’est-à-dire... je ne sais pas trop... 

BETTINE. 

Va donc le chercher. — Capsucefalo, attend ez- 
iious dans le pavillon. 

LE NOTAIRE. 

J ’en sors, madame, je suis à vos ordres. 

A Caïahre. 

Que ces grandes artistes sont charmantes! Avez- 
vous observé qu'elle m’a tutoyé? 

CALABRE. 

C’est sa manière quand elle est contente. 




LE NOTAIRE, à Belline, 

Hum ! VOUS m’aviez promis quelques rafraîchis- 
sements. , 

B E T T I N E . 

Mais certainement, 

/ Caîahre, 

A quoi penses-lu donc? 

CALABRE. 

Je l’avais oublit?, madame. 

B ETTI N E. 

Vite, des citrons, du sucre, de l’eau bien fraîche, 
ou du café, du chocolat, ce qu’il voudra! Non, il 
a peut-être faim ; vite un flacon de moscatellc et un 
grand plat de macaroni ! 

LE NOTAIRE. 

Madame, je suis bien reconn^^issant . 

' Il se relire avec de grandes saîuialions. 

EETTINE, à Calabre, 

Eh bien! toi, qu’est-ce que tu fais là? Tu as l’air 
d’un âne qu’on étrille Je l’avais dit d’aller cher- 
cher Steinberg. Tiens, le voilà dans le jardin. 

CALABRE. 

Pardon, madame, ce n’est pas lui. 

BETTINE. 

Qui est-ce donc? Ah ! jour heureux! c’est Stéfani, 
mon cher Stéfani. Est-ce qu’il y a longtemps qu’il 
est là?... Dis-lui qu’il vienne, dépêche-toi. 

CALABRE. 

Il vous a sans douté aperçue, madame, car le 


voilà qui monte le perron ; mais je dois vous dire 
que monsieur le baron... 

B E T T I N K. 

Que je suis contente! Eh bien! le baron, le per- 
ron ! qu’est ce que tu chantes? Est-ce que tu fais 
des vers? 

CALABRE. 

Non, madame, pas si bête! Je dis seulement que 
monsieur de Stcinberg m a recommandé,.. 

B E T T I N E. 

Parle donc. 

CALA U R E. 

Monsieur le baron m’a chargé de vous prier... 

B ET TI N E. 

Tu rnc feras mourir avec tes phrases. 
"calabre. 

De ne pas recevoir ce seigneur. 

B E 1 T I N E . 

Qui? Stéfani? Tu perds la tête. 

CALABRE. 

Non, madame; monsieur le baron m’a ordonné 
expressément... 

BETTINE, riant. 

Ah! tu es fou... Ah! le pauvre homme! il ne 
sait ce qu’il dit, c'est clair, il radote... Ne pas re- 
cevoir Stéfani! un vieil ami que j’aime de tout mon 
cœur! Ah! le voici... Va-t’en vite, va chercher 
Steinberg. 
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CALABRE^ (i pari, en sortant. 

Qu’est-ce que j’y peux? Je n’y peux rien,.. Cela 
va mal, cela va bien mal. 


SCÈNE VL 

BETTINE, lE MARQUIS. 

BETTINE, allant au-devant du marquis. 

Et depuis quand dans ce pays? Et par quel ha- 
sard, cher marquis?... Comment vous portez- 
vous? Que faites- vous? Que devenez-vous?... Vous 
avez bon visage,.. Que je suis ravie de vous voir! 

LE MAR(>UIS. 

Et moi aussi, belle dame, et moi aussi je suis 
ravi, je suis enchanté ; mais, dés qu’on vous voit, 
c’est tout simple. 

BETTINE. 

Des compliments ! Vous êtes toujours le même. 

LE MARQ^UIS, 

Je ne vous en dirai pas autant, car vous voilà 
plus charmante que jamais; et savez-vous qu’il y a 
quelque chose comme deux ou trois ans que je ne 
vous ai vue? 

B ETTIN E. 

Cher Stéfani, si vou.<'- saviez dans quel moment 
vous arrivez!,.. Je va's me marier!... Avez-vous 
déjeuné? 


LE MARQ.U1S. 

Oui, certes; vous me connaissez trop pour me 
rroire capable de m'embarquer sans avoir pris... 

B ETTIN E. 

Vos précautions. D'où venez-vous donc? 

le marq^uis. 

Là, d’à côté, de chez la princesse, votre voisine. 

bettine. 

Ail! vous êtes lié avec elle? On dit qu’elle est 
très-séduisante. 

LE MARQ.UI8. 

Mais oui, elle est fort bien. C’est elle qui par ha- 
sard, en causant, m’a appris que vous étiez ici. Je 
ne m’en doutais pas, je suis accouru... Et vous 
allez vous marier? 

' BETTINE. 

Oui, mon ami, aujourd'hui même. 

LE M A R Q.U 1 8. 

Aujourd’hui même? 

BETTINE. 

Le notaire est là. 

LE MARQ^ÜIS. 

Eh bien! tant mieux, voilà une bonne nouvelle. 
C’est bien de votre part, cela, c’est très-bien. Je ne 
m'y attendais pas , je suis enchanté. 

BETTINE. 

Vous ne vous y attendiez pas? Voilà un beau 
compliment cette fois! Est-ce que vous êtes venu ^ 
ici pour me dire des injures, monsieur le marquis? 
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LE MARQ^UIS. 

Non pa8, non pas, ma belle, Dieu m’cn garde ! 
Oh! comme je vous retrouve bien là! Voilà déjà 
vos beaux yeux qui s’enflamment. Calmez-vous ; je 
sais que vous êtes sage, très-sage, je vous estime 
autant que je vous aime, c’est assez dire que je 
vous connais. Mais vous avez une certaine tête... 

B ETTl N E. 

Comment, une tête? 

LE MARQ^UIS. 

Eh ! oui, une tête... 

Il la regarde. 

Une tête charmante, pleine de grâce et de finesse, 
d’esprit et d’imagination, qui comprend tout, à qui 
rien n’échappe, et qui porterait une couronne au 
besoin, témoin le dernier acte de Cendrillon. 

n ETTI N E. 

Oui, vous aimiez à me voir dans ma gloire. 

LE MARQ^UIS. 

C’est vrai ; avec votre blouse grise, vous aviez 
beau chanter comme un ange, quand je vous voyais 
courbée dans les cendres, j’avais toujours envie de 
sauter sur la scène, de rosser monsieur votre père, 
et de vous enlever dans mon carrosse. 

B ETTIN E. 

Miséricorde, marquis ! quelle vivacité ! 

LE MARQ^UIS. 

Aussi, quand je vous voyais revenir dans votre 
grande robe lamée d’or, avec vos trois diadèmes 
l’un sur l’autre, étincelante de diamants... 



B E T T 1 N E , 




B E T T I N E. 

Je chantais bien mieux, n’est-cc pas? 

LE M A R Ctu I 3 . 

Je n’en sais rien, mais c’était charmant. Tra, 
ira, comment était-ce douer 

BETTINE, chante la premières mesures de l’air final de 
la Cenerentola, puis s'arrête tout à coup et dit : 

Ah ! que tout cela est loin maintenant ! 

LE M A R I 8 , 

Que dites-vous donc là? Renoncez-vous au 
théâtre ? 

B ETT IN E. 

Il le faut bien. Est-cc que mon mari — je dis mon 
mari, il lésera tout à l’heure — me laisserait remon- 
ter sur la scène? Cela ne se pourrait pas, marquis. 
Songez-y donc sérieusement. 

LE MARQ^UIS. 

C’est selon le goût et les idées des gens. JVIais 
vous ne renoncez pas du moins à la musique ? 

B ETT 1 N E. 

Ah! je crois bien. F.st-cc que je pourrais? Nous 
en vivons ici, cher marquis, et quand vous nous 
ferez l’honneur de venir manger la soupe, nous 
vous en ferons tant que vous voudrez,... plus que 
vous n’en voudrez. 

LE MARC^UIS. 

Oh ! pour cela, j’en défie,.. Mais c’est égal, cela 
me fend le cœur de penser que je ne pourrai plus, 
après le dîner, m’ailer blottir dans ce cher petit 
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coin où j’étais à demeure, pour me délecter à vous 
entendre. 

BETTIN E. 

Oui, vous étiez un de mes ^dèles. 

LE MARQ^UIS. 

Puur cela, je m’eu vante. L’allumeur de chan- 
delles me faisait chaque soir un petit salut en accro- 
chant son dernier quinquet, car je ne manquais pas 
d’arriver dans ce moment-là. Ma foi! j’étais de la 
maison. 

BETTIN E. 

Mieux que cela, marquis! je me souviens très- 
bien que vous avez été mon chevalier. 

LE MARQUIS. 

C’est vrai. Contre ce grand benêt d’officier. 

B ETTT N E. 

Qui m’avait sitflée dans Tancrède. 

LE MARQ^UIS. 

Justement Je le provoquai en Orbassan, et j’en 
reçus le plus rude coup d’épée... Ah ! c’était le bon 
temps, celui-là ! 

BETTIN E. 

Oui. Ah, Dieu ! que tout cela est loin ! 

LE MARQUIS. 

C’est votre refrain, à ce qu’il paraît? Que dirai-je 
donc, moi qui suis vieux? 

B E T T I N E. 

Vous, marquis! Est-ce que vous pouvez? Victor 
Hugo a fait son vers pour vous, lorsqu’il a dit que 
le cœur n’a pas de rides. 
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LE MARQ^UIS. 

Si fait, si fait, je m'en aperçois. Et salvez-vous 
pourquoi, Bettine? C’est que je commence à aimer 
mes souvenirs plus qu’il ne faudrait ; c’est un grand 
tort. Je m’étais promis toute ma vie de ne Jamais 
tomber dans ce travers-là. J’ai vu tant de bons 
esprits devenir injustes, tant de connaisseurs incu- 
rables, par ce triste effet des années, que je m’étais 
juré de rester impartial pour les choses nouvelles 
comme pour les anciennes. Je ne voulais pas être 
de ces bonnes gens qui ressemblent aux cloches de 
Boileau : 

Pour honorer les morts font mourir les vivants. 

Eh bien! j’ai beau faire, j’aime mieux maintenant 
ce que j’ai aimé que ce que j’aime. Je ne dis point 
de mal de vos auteurs nouveaux ; mais Rossini est 
toujours mon homme. Ici marchait la grande Pasta 
avec ses gestes de statue antique ; là gazouillait ce 
rossignol que Rubini avait dans la gorge ; je vois 
le vieux Garcia avec sa fière tournure, escorté du 
long nez de Pellegrini; Lablache m’a fait rire, la 
Malibran pleurer. Eh ! que diantre voulez-vous que 
j’y fasse? 

BETTINE. 

Je ne vois pas que vous ayez si grand tort. Et 
moi aussi, j’aime mes souvenirs. 

LE MARQ^UIS. 

Est-ce qu’on peut en avoir à votre âge? 

B ETTI N E. 

Pourquoi donc pas, monsieur le marquis? Si vos 
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souvenirs sont les aînés des miens, cela n’empêche 
pas qu’ils ne se ressemblent. 

LE MARQ^VIS. 

Bah ! les vôtres sont nés d’hier ; ce sont des en- 
fants qui grandissent. Vous reviendrez tôt ou tard 
au théâtre 

BETTINE. 

Jamais, cher Stéfani, jamais. 

LE MARQ.UIS. 

Mais, voyons, dans ce temps-là, n’étiez-vous pas 
heureuse ? 

B ETTI N E. 

C’est-à-dire que je ne pensais à rien. Ah ! c’est 
que je n’avais pas aimé. 

LE MARQ.UIS. 

Qu’est-ce que vous, voulez dîne par là ? 

BETTINE. 

Ce que je dis. J’ai été un peu folle, c’est vrai, 
insouciante, coquette, si vous voulez. Est-ce que 
ce n’est pas notre droit, par hasard? Mais je ne 
suis plus rien de tout cela, depuis que j’ai senti 
mon cœur. 

LE MARQ^ÜIS. 

L’amour vous a rendu la raison! Ah, morbleu! 
prouvez-nous cela ! Mais ce serait à en devenir fou, 
rien que pour tâcher de se guérir de la Sorte. Vous 
l’aimez donc beaucoup, ce monsieur de... de... 
vous ne m’avez pas dit... 

BETTIN E. 

Si je l’aime l Ah ! mon cher ami, que les mots 
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sont froids, insignifiants, que la parole est misé- 
rable quand on veut essayer de dire combien l’on 
aime ! Vous n’aves pas l’idée de notre bonheur, 
vous ne pouvez pas vous en douter. 

BE MARQ,UIS. 

Si fait, si fait, pardonnez-moi. 

B ETTIN E. 

C’est tout un roman que ma vie. Ne disiez-vous 
pas tout a l’heure que vous aviez eu quelquefois 
l’ertvie de ^m'enlever? 

LE MARQ^UIS. 

Oui, le diable m’emporte! 

B ETTIN E. 

Eh bien! il l’a fait, lui. Figurez-vous, mon cher, 
quel charme inexprimable î Nous avons tout quitté, 
nous sommes parlio ensemble, en chaise de poste, 
comme deux oiseaux dans l’air, sans regarder à 
rien, sans songer à rien ; j’ai rompu tous mes enga- 
gements, et lui m’a sacrifié toute sa carrière; j’ai 
désespéré tous mes directeurs... 

LE M A K I s. 

Peste ! vous disiez bien, en effet, que l’amour 
vous avait rendue sage. 

B ETTIN E. 

Eh ! que voulez- vous ! quand on s’aime I Nous 
avons fait le plus délicieux voyage ! Imaginez , 
marquis, que nous n’avons rien vu, ni une ville, ni 
une montagne, ni un palais, pas la plus petite ca- 
thédrale, pas un monument, pas la moindre statue^ 
pas seulement le plus petit tableau ! 
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lE MARQ^UIS. 

Voilà u^je manière nouvelle de faire le voyage 
d’Italie. 

B ETTI N E. 

N’est-ce pas, marquis? Quand on s’aime! Qu’est- 
ce que cela nous faisait, vos curiosités? Si vous 
saviez comme il est bon, aimable ! Que de soins il 
prenait de moi ! Ah ! quel voyage, bonté divine ! 
Moi qui bâillais en chemin de fer, rien que pour 
aller à Saint-Denis, j’ai fait quatre cents lieues 
comme un rêve. — Votre Italie ! qui veut peut la 
voir, mais je défie qu’on la traverse comme nous ! 
Nous avons passé comme une flèche, et nous 
sommes venus droit ici. 

LE MARC^UIS. 

Pourquoi ici, dans celte province? 

B ETTIN L. 

Pourquoi?.., Mais je ne sais trop;... parce qu’il 
l’a voulu,... parce qu’il avait loué cette campagne... 
Que vous dirais-je?... Je n’en sais rien... Je serais 
anssi bien allée autre part,... au bout du monde... 
Que m’importait? Je me suis arrêtée ici, parce 
qu’en descendant devant la grille, il m’a dit : 
« Nous sommes arrivés. » 

LE MARQ^VIS. 

Que ne vous épousait-il à Paris? 

BETTl N E. 

Sa famille s’y opposait. C’est encore là un des 
cent mille obstacles... 
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LE MARQ.U1S. 

Vous ne m*avez pas encore dit son npin. 

B ETTIN £. 

Ahj bah! je ne vous Tai pas dit? C’est qu’il me 
semble que tout le monde le sait. Il se nomme 
Steinberg, le baron de Steinberg. 

LE MARQ^UIS. 

Mais ce n’est pas un nom français, cela. 

B ETTIN E. 

Non, mais sa famille habite la France. 

LE MARq.UlS. 

En êtes-vous sûre? 

B ETTIN E. 

Oh ! il me l’a dit. 

LEMARQ^UIS. 

Steinberg ! je connais cela. Il me semble même 
me rappeler certaines circonstances... assez peu 
gracieuses... Eh, parbleu! c’est lui que je viens de 
voir ce matin. 

BETTINE. 

Où cela? Dites. Chez la princesse? 

LE MARC^VIS. 

Précisément, chez la princesse. 

BETTINE* 

Ah ! malheureuse ! il y est encore ! 

LE MARQ^VXS. 

£h ! qu’avez-vous, ma bonne amie? 

BETTIN E. 

Il y est encore, c’est évident; c’est poür cela 
qu’il ne vient pas. Il y est encore, un jour comme 
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celui-ci ! quand tout est prêt, quand le notaire est 
là, quand je l’attends !... Ah ! quel outrage ! 

LE MARQ.UI8. 

Vous vous fâchez pour peu de chose. 

B ETTIN E. 

Pour peu de chose î Où avez-vous donc le cœur ? 
Vous ne ressentez pas l’insulte qu’on me fait? Ef 
cet impertinent valet qui me répond d’un air em- 
barrassé... Calabre! Calabre! où es-tu? 


SCÈNE VII. 

Les Précédekts, CALABRE. 
CALABRE. 

Me voilà, madame, me voilà. Vous m’avez appelé ? 

BETTIN E. 

Oui, réponds. Pourquoi tout à l’heure as-tu fait 
l’ignorant quand je t’ai demandé où était ton 
maître ? 

CALABRE. 

Moi, madame? 

BETTIN E. 

Oui. Essaye donc de me mentir encore, lorsque 
tu sais qu’il est chez la princesse. 

CALABRE. 

Ma foi, madame, je ne savais pas... 

BETTINE. 

Tu ne savais pas? 

V. 
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CA.EABRE. 

Pardon, je ne savais pas si je devais eiï instruire 
madame. 

BETTINE. 

Ah ! on te Tavail donc défendu? Parleras-tu? 

CALABRE. 

Eh bien ! madame, puisque vous le voulez, je ne 
vous cacherai rien. Monsieur le baron avait joué 
hier, il avait perdu sur parole. 11 s’était engagé à 
payer ce matin. Il a voulu, avant toute autre af- 
faire, tenir sa promesse. 

BETTIN E. 

Il avait perdu, mon ami? Ah, mon Dieu ! je n’en 
savais rien.— ■ Vous le voyez, marquis, c’était là son 
secret, c’était là tout ce qu’il me cachait. Et il 
l’avait dit à Calabre! N’est-ce pas que c’est mal de 
ne m’en avoir rien dit? 

LE MAR QV 1 S. 

Je ne vois de sa part, dans tout cela, qu’un excès 
de délicatesse. 

BETTINE. 

N'est -ce pas? Oh! c’est que mon Steiiiberg n’a 
pas râme faite comme tout le monde... Il pourrait 
pourlaiit revenir plus vite. 

LE MARQ^UIS. 

Une femme qui joue et qui gagne au Jeu, et qu’on 
paye dans les vingt-quatre heures, comme un huis- 
sier, croyez-moi, ma chère, ce n’est pas celle-là qu'on 
aime. 
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B ETTIN E. 

Mais î’ÿ pense, ic me trompe encore. Dis-moi, 
Calabre, que ne t’envoyait-il porter cet argent ? 

CALABRE. 

Madame, c’est qu’il ne l’avait pas. Il lui fallait 
aller à la ville le demander à son correspondant. 

B BTTIN B. 

Mais j’en avais, moi, de Targent. Ah ! que c’est 
mal ! que c’est cruel ! C’est donc une somme consi- 
dérable ? 

CALABRE. 

Non, madame, je ne sais pas au juste ; mais il 
m’a dit que cela ne le gênait point. 

LE MARQ.UI’S. 

Allons, madame et charmante amie, je vous 
quitte, je reprends ma course. 5e suis heureux de 
vous voir heureuse. Adieu. 

BETTIN E. 

Mais vous nous reviendrez? Oh! je veux que 
vous soyez notre ami, d’abord, entendez-vous? notre 
ami à tous deux ! Je prétends vous voir tous les 
jours, à la mode de notre pays. Où demeurez- vous? 

LE MARQ^UIS. 

A trois pas d’ici, à cette maison blanche, là, der- 
rière les arbres. 

BETTIN E. 

C’est délicieux ! nous voisinerons. 

LE MARQ^VIS. 

Je le voudrais, mais c’est que je pars demain. 



B ETTIN E. 




BETTINB. 

Ah, bah! si vite? c’est impossible! Nous ne per- 
mettrons jamais cela. Et où aIlez>vous ? 

LE MARQ^VIS. 

Je vais à Parme. Vous savez que j^ai lama famille, 
et, dans ce moment-ci, je suis absolument forcé... 

BETTINE. 

Ah, mon Dieu ! quel ennui ! Vous êtes forcé, 
dites-vous ? Eh bien ! tenez , j’aimerais mieux ne 
pas vous avoir revu du tout. Oui, en vérité, car ce 
n’est qu’un regret de plus que vous êtes venu m’ap- 
porter, et Dieu sait maintenant quand vous revien- 
drez! Allez! vous êtes un méchant homme! — Mais 
au moins restez à dîner. Je veux que vous signiez 
mon contrat. 

lE MARQ^UIS. 

Je ne le peux pas, je suis engagé; mais je revien- 
drai vous faire ma visite d’adieu ; et, puisque je ne 
puis signer votre contrat, je vous enverrai un bou- 
quet de noce. 

BETTINE. 

Un bouquet ? 

LE MARf^UlS. 

Oui. 

BETTINE. 

Va pour un bouquet. 

LE MARQ^VIS. 

OÙ allez-vous donc, s’il vous plaît ? 

B ETTIN B. 

Je vous reconduis jusqu'à la grille. Je veux vous 
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garder le plus longtemps possible. Dieu ! que vous 
êtes ennu)ieux ! que vous êtes insupportable ! 

SCÈNE VI IL 


CALABRE, seul, puis LE NOTAIRE. 

CALABRE. 

Allons, cela va un peu mieux. Je pense que mon- 
sieur le baron rendra cette fois quelque justice à 
mon intelligence. Ah,inon Dieu ! le voilà qui rentre ; 
il va rencontrer madame avec le marquis.,. Et la 
défense qu’il m’a faite ! 

Il regarde au halcon. 

Non, non ! Il prend une autre allée ; il va du côté 
du petit bois, comme s’il faisait exprès de les évi- 
ter. Serait-il possible ? Oui , c’est bien clair j il les a 
vus, il fait un détour. 

LE NOTAIRE. 

Monsieur Calabre, les futurs conjoints sont-ils 
disposés ?... 

CALABRE. 

Non, monsieur Capsucefalo, non, pas encore; 
dans un instant, dans une minute. 

L E NOTAIRE. 

Fort bien, monsieur, je suis tout prêt. 

CALABRE. 

Plaît-il ? 


Comment ? 


LE NOTAIRE. 
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CALABRE) > egarâant toujours. 

Je Croyais que vous disiez quelque chdse, 

LE* KOTAIRE. 

Oui, je disais que je suis tout prêt. 

CALABRE. 

Fort bien. Vous avez encore de la inoscatclle? 

LE NOTAIRE. 

Oüi, monsieur, plus qu’il ne m’en fkut. 

CALABRE. 

A merveîlk, mons'eur, à merveille. Il est inutile 
de vous déranger. Je vous avertirai quand il sera 
temps. 

LE NOTAll^B. 

Je ne bougerai point , monsieur, je ne bouge^ 
point d’ici. 


SCENE IX, 

CALABllE, STEINBERG, 

STEINBËRC. 

C’est donc ainsi qu’on suit mes ordres? 

CALABRE. 

Monskur, je puis vous assurer... • 

SI E 1 N.B E R C . 

Quoi? Isie vous avnis-Je pas dit que je ne voulais 
pas voir cet homme ici ? 

CALABAE. 

Monsieur, j’aî fait votre commission j mais ma- 
dame n’en a pas tenu compte. 
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STEIN^BBRO. 

Ce n’cstspas possible. Lui avez-vous répété?,.. 

CALABRE, 

Tout ce que monsieur m’avait ordonné. J’ai 
meme troiué une excuse pour justifier l’absence de 
monsiciti'. 

STEINBERGjj 

Quelle excuse as-tu trouvée? 

CALABRE. 

Monsieur, j’ai dit que vous aviez joué. 

stexnberg. 

Comment, malheureu.x ! Et qu’en savais-tu ? 

CALAB R E. 

Voilà encore que j’ai eu tortî Je n’avais pas d’autre 
ressource, monsieur; vous me l’aviez dit ce matin, 
et j’ai eu bien soin d’ajouter que c’était peu de 
chose. 

steinberc. 

Oui , peu de chose ! C’était peu ce matin , mais 
maintenant. . Mort et furies ! c’est une maison de 
jeu, c'est yn enfer que ce palais ! 

CALABRE. 

Vous avez encore joué, monsieur? Hélas! je \*ou« 
l’avais bien dit. 

STEINBERC. 

Tu me l’avais bien dit, animal! Répète- le donc 
encore une fois ! Y a-t-il au monde une phrase plus 
sotte et plus inapte que celle-là ? Et dès qu’il vous 
arrive malheur, elle est dans la bouche de tout le 
monde. Mon cheval trébuche en sautant un fossé, 


bettim e. 




je tombe, je me casse la jambe : « Nous l’avions 
bien dit î » s’écrient ceux qui vous relè<rent. Que' 
doux effort de l’amitié ! 

CALABRE. 

Monsieur, j’ai déjà essayé de prendre la liberté 
de vous dire que si mes petites économies... 

STEINBERG. 

Eh, morbleu! tes économies, que diantre veux-tu 
que j'en fasse ? 

calabre. 

J’ai quinze mille francs à moi, monsieur. Il me 
semble... 

STEINBERG. 

Quinze mille francs ! La belle avance ! Écoute- 
moi ; mais sur ta vie, garde pour toi ce que je vais 
te dire. Il faut que je parte. 

* CALABRE. 

Vous, monsieur! Est-ce bien possible? 

STEINBERG. 

Je n’ai pas autre chose à faire. Cet argent perdu, 
je ne l’ai pas ; il faut que je le trouve, et pour le 
trouver, il faut que j’aille à Rome ou à Naples. Je 
connais là quelques banquiers. Je partirai secrète- 
ment, je trouverai un prétexte. 

CALABRE. 

Et madame, monsieur, madame? Elle en mourra. 

STEINBERG, 

Elle en souffrira. Crois-tu donc que je ne souffre 
pas moi-môme? C’est avec le désespoir dans l’âme 
que je m’éloigne de ces lieux ; mais, je le répète, ii 
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faut que je parte. . . ou que je me donne la mort. 
Ainsi, que*veux-tu? Va dans ma chambre, appelle 
Pietro et Giovanni, prépare tout... et pas un mot 
de trop. Tu enverras ensuite à la poste demander 
des chevaux pour ce soir. 

CALABRE. 

Et vous ne voulez pas de mes quinze mille francs, 
monsieur? 

STEINBBRO. 

Quinze mille francs I II m'en faut cent mille ! 

SCÈNE X. 

Les Précédents, BETTINE. 

B ETTIN £. 

Cent mille francs, Steinbcrg! 11 vous faut cent 
mille francs ? 

STEINBERG. 

Qui dit cela, ma chère Bettine ? 

Jl lui baise la main. 

Comment vous portez-vous ce matin ? Vous êtes 
fraîche comme une rose. 

BETTIN E. 

11 ne s’agit pas de moi, mais de vous. Parlez 
franchement. Vous avez joué? 

steinbero. 

Vous avez mal entendu, ma chère. 

BETTZN B. 

Mal entendu? Est-cc vrai, Calabre? 
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BETTINE. 


CALABREv 

Moi, madame! je ne sais pas... 

STEINBERC. 

Allez à votre besogne, Calabre. Pour aujour- 
d'hui, c’est assez bavarder. 

CALABRE, à part, eu sortant. 

Bon ! encore une gourmade en passant ! Mon 
Dieu ! tout cela va de mal en pis. 


SCÈNE XL 

STEINBERG, BETTINE. 

B ETTIN E. 

Vous n’êtcs pas sincère, mon ami. 

t TEINBERG. 

Je vous dis que vous vous méprenez. Cette 
somme dont je parlais, c’était dans l'idée d’uii 
changement, d’une fantaisie. 

BETTINE, 

D’un changement? 

STEINBERG. 

Oui, à propos d’une terre, d’uiie terre assez belle 
avec un palais, qui est a vendre, qui est pour rien 
ét que vous trouveriez peut-être à votre goût. Nous 
en causerons plus tard, s’il vous plaît. J’ai quelques 
ordres à donner. 

BETTINE. 

Sleinberg, vous n’ètcs pas sincère. 
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STEINBERC. 

Pourquoi me dites-vous cela? 

BETTINE. 

Parce que je le vois. 

s r E I NB ER6. 

Que puis-ie vous dire, du moment que vous ne 
me croyez pas? 

BETTINB. 

Vous pouvez me dire pourquoi, lorsque je vous 
ai vu venir de loin dans le jardin, vous étiez p.âle, 
pourquoi vous parliez tout seul, pourquoi vous 
avez pris l’allée pour nous éviter. 

STEINBEBG. 

J’ai pris l’allée couverte, parce que je ne me sou- 
ciais pas de vous rencontrer dans la compagnie où 
je vous voyais. 

D ETTI N E. 

Comment ^ SJtéfani ? Vous ne le connaissez pas î 
C’est un ancien ami. Quel motif pourriez-vous 
avoir?. .. 

8TEINBERC. 

Je n’aime pas les méchants propos. Je ne puis 
pas toujours m’empecher d’en entendre; mais je ne 
les répète jamais. 

»E TTI N E. 

Des propos, sur quoi? Sur mon compte et sur 
celui de ce bon marquis? — Ah ! cela n’est pas sé- 
rieux... Mais, maintenant je me rappelle,... vous 



Pavez vu chez moi, à Florence... Est-ce là qu’on 
tenait des propos? 

STEXNBERO. 

Peut-être bien. 

B B T T 1 N E. 

Quoi ! à Florence ? Mais Stéfani venait comme 
tout le monde. Sou venez- vous donc : j’avais une 
cour, j’étais reine alors, mon ami; j’avais mes flat- 
teurs et mes courtisans, voire mes soldats et mon 
peuple, ce brave parterre qui m’aimait tant, et à 
qui je le rendais si bien... Ingrat ! qui, seul dans 
cette foule, m’étiez plus cher que mes triomphes, 
et que j’ai appelé entre tous pour mettre ma cou- 
ronne à vos pieds,... vous, Steinberg, jaloux d’un 
propos, fâché d’une visite que je reçois par hasard ! 
Allons, voyons, c’est une plaisanterie, convenez-en, 
un pur caprice, ou plutôt, tenez, je vous devine, 
c’est un prétexte, un biais que vous prenez pour 
me faire oublier ce que je voulais savoir et vous 
délivrer de mes questions. 

STEIMBERO, s*asjryant. 

Oh ! ma chère Bettîne, vous êtes bien charmante, 
et moi je suis... bien malheureux. 

BETTIN E. 

Malheureux, vous ! près de moi ! Qu’est-ce que 
c’est? Vite, dites-moi! de quoi^ s’agit-il? 

STEINBERG. 

J’ai tort, je me suis mal exprimé. Vous savez ce 
que c’est qu’un joueur... Eh bien! Bettine, c’est 
vrai, j’ai joué, et je suis rentré de mauvaise lui- 
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meur; mais ce n’est rien, rien qui en vaille la peine ; 
n’y pensoüs plus, pardonnez-moi. 

EETTINE. 

Ce n’est pas encore bien vrai, ce que vous dites là. 

STEINBERO. 

Je vous demande en grâce d’y croire, 

BETTINE. 

Vous le voulez? 

STEINBERG. 

Je vous en supplie. 

BETTINE. 

Eli bien ! j’y crois, puisque cela vous plaît. Cal- 
mez-vous, voyons, trêve aux noirs soucis I Éclair- 
cissez-nous ce front plein d’orages. Vous souvenez- 
vous de cette chanson? 

Elle se met au piano et joue la rîtoliruelle d’une romance, 
STEINBERG, se levant, 

Bcltine, pas cette chanson-là! 

BETTINE. 

Pourquoi? Vous l’avez faite pour moi en passant 
à Sorrente, après une promenade en mer. Est-ce 
parce qu’elle se rattache à ces souvenirs qu’elle a 
déjà cessé de vous plaire? Elle vous ôtait jadis vos 
ennuis. 

Elle chante. 

Nina, Ion sourire. 

Ta voix gui soupire. 

Tes yeux gui font dite 
Qu’au croit au bonheur, — 




Ces belles années ^ 

Ces douces journées. 

Ces roses fanées^ 

Moites sur ton ccenr... 

9TE1NBERG, à pari, tandis que Betline joue 
sam chanter. 

Pourrais-je iamais l’abandonner? et pour qui? 
grand Dieu ! Par quelle infernale puissance me 
suis-je laissé subjuguer? 

BETTINE. 

A quoi rêvez-vous donc, monsieur? Est-ce que 
c’est poli, ce que vous faites là?... 11 me semble 
que je me trompe,... je ne me rappelle pas bien,... 
venez doue... 

STEINBERG, SC rapprochant du piano et chantant. 

Nina^ ma charmante, 

Pendant la tourmente, 

La mer ccumanie 
Grondait à nos yeux ; 

Riante et fertile, 

La plage tranquille 
Nous montrait Vas' le 
Qu'appelaient nos vaux ! 

ENSEMBLE. 

Aimable Italie, 

Sagesse ou folie. 

Jamais, Jamais ne t'oublie 
Qui t'a vue un Jour ! 

Toujours plus chérie, 

Ta rive Jîeuru 
Toujours sera la patrie 
Que cherche V amour. 
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S rElNBKHC. 

Mon ivnic, écoutez-moî. CeLîe chanson, ces pa- 
roles du cœur, ces souvenirs me pénètrent l’âme, 
me rendent à moî-meme... Non, tant d^amour ne 
sera point un rêve ! tant d’espoir de bonheur ne 
sera p >it]t un mensonge ! J’en fais le serment à vos 
pieds. 

Il se met à gennux. 

Je viens de me montrer jaloux sans motif, mais 
je vous ai donné souvent trop de raison de l’être... 

B ETTl N R. 

Ne parlons pas de cela, Steinberg. 

STEINBKRO, s€ levant. 

J’en veux parler, je suis las de feindre, de me 
contraindre, de me sentir indigne de vous. Mes 
visites chez la princesse vous ont coûté des larmes, 
je le sais... 

B E T T 1 N E. 

Charles ! 

STLINBEHG. 

Je ne veux plus la voir, je ne veux plus entendre 
parler d’elle. Vivons chez nous, en nous, pour 
nous, et que Tunivers nous oublie à son tour ! Le 
notaire est là, n’est-ce pas? Eh bien ! Betline, si- 
gnons à l’instant même. Les témoins ne sont pas 
arrivés? Je sais bien pourquoi, et je vous le dirai. 
Prenez la première voisine venue, et moi, morbleu ! 
je prendrai Calabre. Que je sois votre mari, et 
advienne que pourra ! Je répète, avec le vieux pro- 
verbe : Celui qui aime et qui est aimé est à l’abri 
des coups du sort ! 
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SCÈNE XI L 


Les Précédents, CALABRE, 


CALABRE, entrant avec une lettre et une hotte. 

On apporte cette lettre pour monsieur le baron. 

STEINBERC. 

Eh, que diantre ! est-ce donc si pressé? 

CALABRE. 

Oui, monsieur ; l’homme qu’on envoie a dit qu’on 
attendait la réponse. 

STEINBERC. 

Voyons ce que c’est. 

J î prend la lettre, 

CALABRE, donnant la hotte à Bettine. 

Ceci est pour madame. 

STEINBERC, après avoir lu précipitamment la lettre. 
Calabre ! 

CALABRE. 

Monsieur. 


STEINBERC. 

Qui est-ce qui est là? 

CALABRE. 

Monsieur, c’est un homme... de là-bas... 

STEINBERC. 

De chez la princesse? Où est-il, cet homme? 

CALABRE. 

Là, dans l’antichambre. 

STEl NBERG. 

Je vais lui parler. 
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SCÈNE XIII. 

BETTINE, CALABRE. 

BETTIN B. 

Qu’arrive-t-îl encore, mon ami? As-tu remarqué, 
en ouvrant cette lettre, comme il a changé de 
visage? Est-ce encore un nouveau malheur? Ah! 
cette femme nous fait bien du mal. 

CALABRE. 

La lettre n’est pas d’elle, madame; c’est un de 
ses gens qui l’a apportée, mais ce n’est pas son 
écriture. 

BETTINE. 

Son écriture! Hélas! excepté moi, tout le monde 
la connaît donc dans cette maison? 

CALABRE, déiignant la hotte. 

Ceci, madame, vient de la part du marauis. 

BETTINE. 

Ah ! je n’y pensais plus. 

Elle ouvre la boîte. 

Des diamants ! 

CALABRE. 

Il y a un petit billet. 

BETTINE. 

Voyons : 

Elle lit : 

« Vous m’avez permis, belle dame, de vous en- 
voyer un bouquet de noce. .. » 
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BETTINE. 


Ah ! ciel ! j’entends la voix de Steinberg; il parle 
avec une violence 1 L'entends-tu, Calabie ! Il re- 
vient ici... Garde cet écrin, il ne faut pas qu’il le 
^oie, pas maintenant, et dis-moi vite, avant qu’il 
vienne, combien a-t-il perdu? 

CALABRE. 

Ah! madame, il m’est impossible... 

B ETTl N E. 

Il faut que je sache, il faut que tu parles, quand 
tu serais lié par mille serments 1 Faut-il te le de- 
mander à genoux? 

CALABRE. 

Ah ! ma chère dame ! 

BETTIN E. 

Est-ce cent mille francs ? 

CALABRE, à voix basse. 

Eh bien! oui. 

SCÈNE Xiy. 

Lbs Précédents, STEINBERG, 

STEINBERG, à Calabre. 

Que faites-vous là? retirez-vous. 

Calabre sort. 

BETTI N E. 

Vous paraissez ému, Steinberg ; cette lettre sem- 
ble vous avoir... contrarié. 
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STEINBEUC. 

Pas le «moins du monde. — Qu’est-ce donc que 
cette Doîte que l’on vient de vous envoyer? 

B ETTIN E. 

Une bagatelle. — Diles-moi, mon ami, tout à 
l’heure... 

STEINBERG. 

Une bagatelle! mais enfin, quoi? 

B ETTI N E. 

Mon Dieu, ce u’est pas un mystère,... c’est un 
cadeau de Stéfani. 

.STEINBERG. 

Ah ! un cadeau ! Et à quel propos? 

B ETTI N E. 

A propos... de notre mariage. 

STEIN BERG. 

Un cadeau de noce!... Est-îi votre parent? 

B E l'Tl N E. 

Non, mais, je vous l’ai dit, c’est un ancien ami. 

STEINBERG. 

Et les anciens amis font aussi des présents? Je 
ne connaissais pas cet usage. Voyons cette boîte, si 
vous le voulez bien. 

^ B ETTI NE. 

Elle n'est pas là, on l’a portée chez moi. Mais, 
mon ami, ne me ferez-vous pas la grâce de me dire 
ce que cette lettre... 

STEINBERG. 

Voulez-vous que j’appelle votre femme de cham- 
bre? 
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B fi TT 1 N B. 

Pourquoi ? 

8TEINBBR O. 

Pour voir ce cadeau. Vous savez que je suis un 
connaisseur. 

B ETTl N 

Je me trompais... Cet écrin n’est pas chez moi... 
Calabre, je crois, l’a gardé. 

STBINBBRG. 

Ah!.,, si c’est un objet de prix, la précaution est 
fort sage. 

Appelant, 

Calabre! holà! Calabre! où ôtes-vous donc? 


SCÈNE XV, 

Les Précédents, CALABRE. 

C ABABRB. 

Monsieur... 

STEIHBERO. 

OÙ êtes-vous donc quand j'appelle? 

CALABRE. 

Monsieur, j’étais dans votre appartement. Vous 
vous rappelez sans doute les ordres. . . 

STEINBERG. 

Il n’est pas question de cela. 

BETTINE. 

Calabre, avez-vous là l’écrin que je viens de vous 
confier? 




SCÈNE XV. 




CA.X.ABRB. 

Oui, madame. 

BETTINE. 

Donnez-le-moî. 

Elit U remet à Steinherg. 

STEINBERG^ ouvrant Vécrin, 

Ce sont de fort beaux diamants. Peste ! un bou- 
quet de fleurs en brîllanis, mêlés de rubis et d’éme- 
raudes, c’est tout à fait galant! — Il y a un mot 
d’écrit. 

BETTINE. 

Vous pouvez le lire. 

STEINBERO. 

A Dieu ne plaise ! ma curiosité ne va pas jusque- 
là. 

BETTINE. 

Je vous en prie ; je ne l’ai pas lu. 

STEINBERO. 

Vraiment? Puisque vous le voulez... 

21 lit : 

« Vous m’avez permis, belle dame, de vous en- 
voyer un bouquet de noce. Si je devais rester long- 
temps dans ce pays, je vous enverrais des fleurs qui, 
lorsqu’elles seraient fanées, se remplaceraient aisé- 
ment ; mais puisque ma mauvaise étoile me défend 
de vivre près de vous, laissez-moi vous offrir, je 
vous le demande en grâce, quelques brins d’herbe 
un peu moins fragiles. Puisse ce souvenir d’une 
vieille amitié voùs en rappeler parfois quelques au- 
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très que, pour ma part, je n’oublierai jamais. — 
J’aurai l’honneur de vous voir ce soir. 

C’est à merveille! — Monsieur Calabre, avez- 
^vous fait demander des chevaux? 

Il pose Vêciln sur une table. 

CALABRE. 

Pas encore, monsieur; je pensais .. 

STEINBERG. 

Combien de fois faut-il donc que je parle pour 
qu’on m’entende? Que Pielro parte sur-le-champ! 

B E T T I N E. 

Des chevaux, Steînberg? pour quoi faire? 

STEINBERG. 

11 faut que j’aille à la ville. Hâtez-vous, Calabre. 

BETTIME. 

Un instant encoi*e! Ne se pourrait-il ?..i 

STEIMBERO. 

A qui ob^it-on ici? 

Calabre s*mcline et va pour sortir. 

B ETTI N E. 

Charles, je sais votre secret! Je ne voulais vous 
en rien dire. J’aurais attendu, j’aurais désiré que la 
confidence m’en vint de votre part; mais vous vou- 
lez partir... Pourquoi? 

STEIKBERG. 

Vous savez tout, dites-vous, et vous le deman- 
dez! II parait qu'il y a ici une inquisition dans les 
réglés, et qu’ort s'inquiète fort de mes intérêts ; mais 
il semble aussi que monsieur Calabre conserve plus 
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discrètement ce que voue lui confiez qu’il ne sait 
respecter mes ordres, 

calabre. 

Monsieur, je vous jure sur mon âme... 

StSlKBERG. 

Je ne vous interroge pas. — Et moi aussi je 
voulais garder le silence; mais puisque vous avez 
voulu tout savoir, eh bien! madame, soyez satis- 
faite ! Oui, j’ai agi imprudemment ; oui, ma parole 
est engagée ; ma fortune, déjà compromise, est au- 
jourd’hui à peu près perdue. Cette lettre vient d’un 
créancier qui m’annonce tout d’un coup un voyage, 
qui prétexte un départ subit pour me defnander de 
l’or, comme votre marquis pour vous en donner. 

BETTINB. 

Bonté divine ! perdez-vous la raison ? 
steinBekg. 

Non pas. Croyez-vous, s’il vous plaît, que je ne 
sache pas par coeur ces finesses, ces artifices de co- 
médie, ces petites ruaes de coulisse ? Supposer qu’on 
s’en va pour se faire retenir ! accompagner cela 
d’un présent bien solide, afin qu’on sente tout ce 
qu’on va perdre î voilà qui est nouveau, voilà qui 
est merveilleux ! Mais il faudrait, pour n’y pas voir 
clair, n’avoir jamais mis le pied dans le foyer d’un 
théâtre, n’avoir jamais connu vos pareilles ! 

RETTIN B, 

Mes pareilles, Steînberg ! — Vous voulez m’of- 
fenser. Vous n’y parviendrez pas, je vous en avertis, 
car ce n’est pas vous qui parlez. Si vos ennuis vous 
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rendent injuste, le plus simple est d’en détruire la 
cause. Écoutez-moi. — Je n’ai pas, bieh entendu, 
cent mille francs dans mon tiroir ; mais Filippo 
«Valle, notre correspondant, les a pour moi. Il n’y 
a qu’à les faire prendre à la ville, et vous les aurez 
dans une heure. 

STBIKBRRO. 

Je n’en veux pas. 

B ETTIN B. 

Signons notre contrat ; dès cet instant, vous êtes 
mon mari. 

STEIKBERO. 

Jamais ! 

B BTTl NB. 

Vous le vouliez tout à l’heure. 

STEINBSRO. 

Jamais, jamais à un tel prix ! 

B ETTIN B. 

A un tel prîxî... Ah ! vous ne n’aimez plus. 

STEINBERO. 

Il ne s’agit pas d’amour dans une question d’ar- 
gent. Et qu’arriVerait-il si je cédais ? Vous seriez 
ridicule, et moi méprisable. 

BETTINB. 

Ce ridicule me ferait rire, et ce mépris me ferait 
pitié. 

STEINBERO. 

Ririez-vous aussi de notre ruine ? 

BETTINB. 

Je ne la crains pas. Si la pauvreté ne vous est pas 
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insupportable, elle n’a rien que }t redoute. Si ell<r 
vous effraie, eh bien i je ne suis pas morte, et ce 
que i’ûi fait peut se recommencer. 

STBINBERG. 

Remonter sur la scène, n’est-il pas vrai? C'est 
là votre secret désir, d’autant plus vif, que vous 
savez bien que je n’y saurais consentir. 

BETTINE. 

Mon ami... 

STEIN BERG. 

Brisons là, je vous en prie. Je n’ajouterai qu’un 
seul mot : j’étais prêt à vous épouser lorsq-.e je 
croyais pouvoir vous assurer une existence hono- 
rable et libre; maintenant je ne le puis plus. 

BETTIM E. 

Pourquoi cela? Oà est le motif? 

STEZNBERG. 

OÙ est le motif? Et mon nom? et ma famille? 
et mes amis? et le monde?... 

BETTIN B. 

Ah ! voilà l’obstacle. 

STEINBERC. 

Oui, le voilà, comprenez -le donc; oui, c’est le 
monde qui nous sépare, le monde, drnt personne 
ne peut se passer, qui est mon élément, qui est ma 
vie, dont je n’attends rien, dont j’ai tout à craindre, 
mais que j’aime par-dessus tout ; le monde, l’impi- 
toyable monde, qui nous laisse faire, nous regarde 
en souriant, qui ne nous préviendrait pas d’un dan- 

V. 48 
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ger, mais qui/ Te lendemain d’une faute^ se ferme 
devant nous comme un tombeau. 

BETTIN E. 

Je ne croyais pas le monde si méchant. 

STEINHERC. 

11 ne l’est pas du tout, madame. 11 a raison dans 
tout ce qu’il fait. C’est incroyable ce qu’il pardonne, 
et comme il vous soutient, comme il vous défend, 
par respect pour lui -même, dès l’instant qu’on eu 
est, taut que vous vous conformez à ses lois, les 
plus douces, les plus praticables et les plus indul- 
gentes qu’on puisse imaginer ; mais malheur à qui 
les transgresse! Malheur à qui brave cette impu- 
nité, à qui abusé de cette indulgence! 11 est perdu, 
il n’a rien à dire, et cette affable cruauté, cette sé- 
vère patience, qui np frappe que lorsqu’on l’y force, 
n’est que justice. 

BETTIN E, 

Ainsi, vous partez ? 

STEINBEEC. 

Et que voulez - vous donc ? De quel front , avec 
quel visage irais-je subir ce rôle d’un mari qui vit 
d’une fortune qui n’est pas la sienne, et promener 
par toute l’ Italie une femme que je ne ferais que 
suivre, avec mon nom sur son passe - port et mes 
armes sur sa voiture ? Encore faudrait-il, si, par im- 
possible, on consentait à pareille chose, encore 
faudrait - il que cette femmé fût digne d’un tel sa- 
crifice ! 
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BBTTINB. 

Est-ce Jîicn là le motif, Steinberg ? 

STEINBERG. 

Je sais donc bien mal me faire comprendre? 

Monirani Vécrîn, 

Eh bien ! le motif, le voilà. 

n sort. 


SCÈNE XVL 

BETTINE, CALABRE. 

BETTINE. 

Calabre ! 

CALABRE. 

Madame ! 

« ET TIN E. 

Je suis perdue ! 

CALABRE. 

Patience, madame! Il ne faut pas croire... 

BETTINE. 

Je suis perdue, perdue à jamais, 

CALABRE, 

Non , madame , je vous le répète, il ne faut pas 
croire que monsieur le baron vous ait dit là son 
dernier mot, ni même qu’il ait parlé sincèrement; 
non, c’est impossible II changera de langage quand 
son dépit sera calmé, car ce n'est pas contre vous 
qu’il peut être irrité; il reviendra, madame, U va 
revenir. 



BETTINE. 


380 


BETTINE^ regardant au balcon* 

Le voilà qui part. 

CALABRE. 

Est-ce possible ? 

BETTINE. 

Tu ne le vois pas? 11 part seul, à pied. Où 
va-t-il ? Sans doute à la ville. Cours après lui , Ca- 
labre, retiens-le... Ah ! le cœur me manque. 

CALABRE. 

J’y vais, madame, je vous obéis.,. Mais permet- 
tez du moins... 

BETTINE. 

Non! arrête! laissc-lc partir; mais il faut que tu 
partes aussi. 11 faut que tu sois avant lui à la ville. 
Te sens-tu la force de prendre la traverse par le 
chemin de la montagne? 

Elle va à la table et écrit. 

CALABRE. 

Pour vous, madame, je monterais au Vésuve. 

BETTINE. 

11 n’y a que toi qui puisses faire ma commission. 
Filippo Valle te connaît, — Et toi , connais - tu la 
personne à qui Steinberg doit ce qu’il a perdu ? 

CALABRE. 

L’homme qui a apporté la lettre m’a dit que 
c’était le comte Aîfani. 

BETTIN E. 

Voici un mot pour Valle. Il doit avoir à .moi, 
chez lui, la somme nécessaire. Il faut qu’il l’envoie 
sur-le-champ à cet Alfani, et qu’il fasse dire que 
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c’est la princesse qui prête cet argent à Steinberg. 

CALABRE. 

Comment! madame, vous voulez... 

B ETTIN E. 

Oui. 11 ne m’aime plus assez pour accepter de moi 
un ser' ice ; mais, croyant qu’il vient d’elle, il n’osera 
refuser. Allons, Calabre, dépêche-toi , nous n’avons 
pas de temps à perdre* 

CALABRE. 

Mais , madame , pensez donc que cette somme 
est considérable, et que vous disiez ce matin même 
au notaire que votre fortune ne l’était guère ! 

B ETTIN E. 

C’est bon, c’est bon. Ne t’inquiète pas. 

VN DOMESTiq^VE, entrant. 

Monsieur le marquis Stéfani demande si madame 
veut le recevoir. 

BETTINE. 

Stéfani ! 

Après un silence. 

Oui, sans doute, qu’il vienne ! Allons, Calabre, tu 
n’es pas parti ! 

CALABRE. 

Hélas! madame... 

BETTINE. 

Ne t’inquiète pas, te dis- je. Je t’ai entendu tan- 
tôt, il me semble, offrir quinze mille francs à ton 
maître? 

CALABRE. 

Oui, madame, et s’il se pouva’t... 
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BETTIN E. 

En possidea-tu beaucoup davantage ?..4 

CALABRE. 

Je ne dis pas; mais dans un cas pareil.,. 

B ET TIN E. 

Et tu ne veux pas que je fasse ce que lu voulais 
faire? Va, Calabre, va, mon vieil ami, — et quand 
je serai ruinée, tu me feras tes dires, à moi, et j’ac- 
cepterai. 

CALABRE. 

Je vais prendre le vieux cheval de chasse. 11 a 
encore le jarret ferme, et moi aussi, quoi qu’on en 
dise. Je serai bientôt parti et revenu. Ah! si mon- 
sieur de Steinberg a du cœur, il sera dans un quart 
d’heure à vos pieds ! 

B ET TIN E. 

Va, ne me fais pws penser à cela. 


SCÈNE XVI L 

BETTINE, LE MARQUIS, eutrant à diotU 
pendant que Calabre sort à gauche. 

BETTINE, fl pail. 

C’est pourtant bien là ce que j’espère ! 

LE MARC^UIS. 

Voilà une action généreuse, ma chère, digne en 
tout point de vous, mais elle a son danger, 

BETTINE. 

C’est vous, Stéfani î De quoi parlez- vous? 
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LE MARQ.U1S. 

Eh ! d# cc que vous venez de faire. 

B ETTINE. 

Étiez-vous là? M’auriez-vous écoutée? 

lE MARQ.UIS. 

Non, Dieu m’en garde! mais j’ai entendu. 

BETTINE. 

Marquis ! 

LE MAR Q^ü I s . 

Ne vous fâchez pas, de grâce ! et ne vous défendez 
pas non plus. Je venais vous voir tout bonnement, 
comme )e vous l’avais dit, pour vous faire mes 
adieux. Il n’y avait personne à la salle basse, ni per- 
sonne dans la galerie. J’attendais, devant vos ta- 
bleaux , qu’il vînt à passer quelqu’un de vos gens, 
lorsque votre voix est venue jusqu’à moi. Je n’ai 
pas tout saisi au juste, mais i’a'i bien compris à peu 
près. Vous payez une petite dette et vous ne voulez 
pas qu’on le sache. Vous vous cachez même sous le 
nom d’une autre ; — c’est bien vous, cela, Élisabeth. 
Seriez-vous blessée de ce qu’une fois de plus j’ai eu 
la preuve de tout ce que votre âme renferme de 
délicatesse et de générosité? 

BETTINE. 

Mais... cst-cc qu’il y a longtemps que vous êtes là? 

LE MARQ^UIS. 

Non, il n’y a pas plus de deux minutes, et, je 
vous le dis, j’ai compris vaguement. Comme je met- 
tais le pied sur l’escalier, j’ai aperçu votre monsieur 
de... Steinberg, qui s’en allait par le jardin. Il ne 
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m’a pas rendu mon salut. Est > ce que je lui ai fait 
quelque chose ? 

BETTINE. 

Plaisantez' VOUS? Il vous connaît à peine, 

LE MARQ.U1S. 

Vous pourriez même dire pas du tout. 

BETTINE. 

11 ne TOUS aura sûrement pas vu. U était très* 
préoccupé. 

LE MARQ^UIS. 

Oui.,, je comprends bien... Cet argent perdu, 
pas vrai? ce jeune homme-là joue trop gros jeu. 

B ETTIN B. 

Oui. 

LE MARQUIS. 

Oui, et il ne sait pas jouer. 

Beltine s'assied pensive. 

Il ne faut pas croire que le lansquenet, tout bête 
qu’il est, soit de pur hasard. 11 y a manière de per- 
dre son argent. Je sais bien qu’à tout prendre c’est 
un jeu aussi savant que pile ou face ou la bataille. 
L’indifférent qui regarde n’en voit point davantage ; 
mais demandez à celui qui touche aux cartes si elles 
ne lui représentent que cela. Ces petits morceaux de 
carton peint ne sont pas seulement pour lui rouge 
ou noir; ils veulent dire heur ou malheur. La for- 
tune, dès qu’on l’appelle, peu importe par quel 
moyen, accourt et voltige autour de la table, tantôt 
souriante, tantôt sévère^ ce qu'il faut étudier pour 
lui plaire, ce n’est pas le carton peint ni les dés, ce 
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sont «es caprices, ce sont ses boutades, qu’il faut 
pressent**, qu’il faut deviner, qu’il faut savoir saisir 
au vol... 11 y a plus de science au fond d’un cornet 
que n’en a rêvé d’Alembert. 

BETTINE. 

Vous parlez en vrai joueur, marquis. — Est-ce 
que vous l’avez été ? 

LE MA acquis. 

Oui, et joueur assez heureux, parce que j’étais 
très-hardi quand je gagnais, et dès que la fortune 
me tournait le dos, cela m’ennuyait. 

BETTINE. 

On dit que cette passion-là ne se corrige jamais. 

LE MARQ^UIS. 

Bon ! comme les autres. Mais je suis là à ba- 
varder... Je ne voujais que vous baiser la main, et 
je me sauve, car j’importunerais... 

B ETTl N E. 

Non, Stéfani, restez, je vous en prie. Puisque 
vous savez à peu près mes secrets, nous n’en dirons 
rien, n'est-ce pas? Et vous me pardonnerez si je 
suis distraite, — Le chagrin n’est jamais aimable. 

LE MARaVlS. 

Celui que vous avez est bien mieux que cela : il 
est estimable, et il vous honore. Je connais des 
gens qui rendent service comme l’ours de la fable 
avec son pavé. Ils se font prier, ils vous mar- 
chandent, et lorsqu’ils vous croient suflBsamment 
plein d’une reconnaissance éternelle , ils vous 
assomment d’un affreux bienfait. Ils détruisent 
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ainsi tout le vrai prix des choses, la bonne grâce 
d’une bonne action. Vous n’avez pas de cesi façons* 
là, ma chère, et votre main est plus légère encore 
lorsqu’elle obéit à votre cœur que lorsqu’elle court 
sur ce piano pour exprimer votre pensée. 

BETTINE. 

Asseyez-vous donc, je vous en supplie. 

LE MAR 0,0 1 S , s'asseyant. 

A la bonne heure, pourvu que vous promettiez, 
une minute avant que je sois de trop, d’être assez 
de mes amie pour me mettre à la porte. 

BETTINE* 

De vos amis, marquis? A propos, savez-vous 
bien que vous m’avez envoyé un bouquet magni- 
fique, mais à tel point que je ne l’accepterais cer- 
tainement de personne au monde, excepté vous. 

LE MAR0.UI8. 

Il n’y a ni perle ni diamant qui vaille une telle 
parole échappée de vos lèvres. — Mais il y a 
quelque chose qui me tracasse. — Laissez - moi 
vous faire une seule question. Est-ce que, dans ces 
affaires-là, vous ne prenez pas vos précautions ? 

BETTINE. 

Quelles précautions? 

LE MARQ,UI8. 

Mais, dame ! une signature, une hypothèque, une 
garantie. 

BETTINE. 

Je n’entends rien à tout cela. 
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LE MARQ^VIS. 

Vous «vez tort, morbleu ! vous avez tort. 

‘ BETTINB, 

C^était donc là ce qui vous faisait dire, en en- 
trant, qu’il y avait un danger pour moi? 

LE MARf^UlS. 

Précisément. 

BETTINB. 

Expliquez-vous donc. 

LE MARQUIS. 

C’est que cela est fort délicat, et puis j^augmen- 
tcrais vos inquiétudes. 

B ETTIN E. 

Le vrai moyen de les augmenter, c’est de ne 
parler qu’à demi. 

XE MARQ,U1S. 

Vous avez raison, et j’ai tort. N’en parlons plus; 
prenez que je ii’ai rien dit. 

Il te lève. 

B ETTXN E. 

Non pas, car je comprends vos craintes... Vous 
connaissez la princesse? 

LE MARQ^UIS. 

£h ! oui, eh ! oui, je la connais. 

B ETTIN E. 

La croyez-vous capable d’une mauvaise action? 

LE MARQ,U18. 

Eh ! je n’en sais rien. 

BETTINE. 

Mais je dis,... d’une perfidie,... d’une noirceur... 
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LE MARQ^UIS. 

Eh! qui en répondrait? 

B BTTlN B. 

• Stéfani, vous m’épouvantez. Écoutez-moi : vous 
m’avez vue cc matin presque jalouse de cette 
femme. 

LE MAR q^u I s. 

Vous l’étiez bien un peu tout à fait. 

B ETTIN B. 

Oui, par instants ; mais vous savez ce que c’est, 
mon ami : — on croit douter des gens qu'on aime, 
on les accable de reproches, on les appelle parjures, 
infidèles;... au fond de Tâme on n’en croit pas un 
mot, et pendant que la bouche accuse, le cœur 
absout. N'est-ce pas vrai? 

L E^MARQ.U1». 

Sans doute. £h bien? ma chère Bettine... 

BETTIM £. 

£h bien ! marquis, sincèrement, je n’ai jamais 
pensé, je n’ai jamais cru possible qu’il aimât cette 
femme. Cette horrible idée me vient maintenant. 
Vous l'avez vu chez elle, — qu'en pensez- vous? 

LE .M ARQ^UIS. 

Bon Dieu ! ma belle, que demandez-vous là? On 
ne voit pas les cœurs, comme dit Molière. Fran- 
chement, d'ailleurs, je n'en crois rien. 

SBTTIKE. 

Que voulait dire alors ce danger dont vous me 
parliez ? 
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LE MARQ^UIS. 

Ah ! c’tst qu’il y a princesse et princesee, comme 
il y a fagot et fagot. 

BETTIMS. 

Et Vbus croyez que celle-ci... 

LE MARQ^VIS. 

Elle me fait tant soit peu l’efTet de n’être pas de 
bien bonne fabrique, et d’avoir été achetée de ha- 
sard. 

B ETTIN E. 

SMI en est ainsi... 

LE MARQ^UIS. 

Je n’en suis pas sûr; mais je conviens qu’il m’est 
pénible de voir le sort d’une personne comme vous 
entre les mains d’une femme comme elle. 

B ETTIN E. 

Je ne saurais croire que Steinberg... 

LE MARq.VIS. 

Puisse vous tromper? Je suis de votre avis. Eh ! 
palsambleu ! s’il ne vous adore pas, je le plains 
bien sincèrement. Tenez, on vient, c’est lui, je me 
retire. Non, ce n’est pas lui, c’est son valet de 
chambre. 


SCÈNE XriIL 

Les pRÉcuoENTSy CALABRE* 

BETTIN E. 

Eh bien! Calabre, qu’as-lu fait? 
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CABABRB. 

Tout ce que voue m’aviez dit, madame 


BETTINB. 

L’argent est payé? 

CALABRE. 

Oui, madame. 

BETTINB. 

As-tu vu Steinberg? 

CALABRE. 

Hélas! oui. 

BETTINE. 

Que t’a-t-il dit ? 

CALABRE. 

Voici une lettre. 

BETTINE, après avoir lu vite» 

Ah ! c’est très-bien,... parfaitement bien,*., c’est 
à merveille. 

Elle tombe évanouie sur un fauteuils 

CALABRE. 

Madame ! madame ! 

LE MARq.üIS. 

Qu^'y a-t-îl donc? 

CALABRE. 

Veillez sur elle, monsieur, je vais chercher ce 
qu’il faut. 

LE MARq.tJl8, tirant un flacon. 

Ce hacon suffira. Qu’êtes-vous donc venu lui an- 
noncer ? 
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CALABRE. 

Ah! monsieur, c’est horrible à dire!... II est 
parti avec la princesse. 

LE MARaVlS. 

Parti I — La voici qui rouvre les yeux. Il faut 
lui ôter cette lettre... 

Il va pour prendre la lettre que Bettîne tient à la main* 

B E T T 1 N B. 

Non, ôgn !... oh ! ne m’ôtez pas cela... Où suis-je 
donc? J’ai fait un rêve. C’est vous, marquis? Je 
vous demande pardon. 

LE MARq^UIS. 

Restez en repos ; ne vous levez pas. 

BETTIN E. 

Ah ! malheureuse ! je me souviens. Il est parti ; 
n’est-ce pas, Calabre? Savez- vous cela, Stéfani? — 
11 est parti avec cette femme ! Tenez, lisez cette 
lettre, lisez-la tout haut. 

LE MARQ.VJS. 

Je sais tout, ma chère. 

BETTINE. 

Ah! vraiment? Cette nouvelle est -elle déjà con- 
nue? Suis-je déjà la fable de la ville? Sans doute il 
y a du plaisant dans cette aventure, elle fournira 
matière à la gaieté publique; mais comment ose- 
raient-ils rire de moi, avant de savoir ce que je vais 
faire? Tout n’est pas fini, et apparemment j’ai 
aussi le droit de dire mon mot dans cette comédie. 



lE MARQ^ÜIS. 

Personne ne se rira de vous. 11 n’y a rien de moins 
plaisant que de voler l’argent du prochain. 

BETTlNE, s’animani pat degrés. 

Voler ! qui parle d’une chose pareille? Cette 
somme dont j’ai disposé, je l’ai donnée volontaire- 
ment, j'ai supplié qu’on l’acceptât. J’ai été obligée 
d’employer la ruse pour vaincre un refus obstiné. 
Il est vrai que mon stratagème n’a pas tpurné à 
mon avantage; mais qui peut dire que^ je m’en 
repente? Si c’est de cela que vous me plaignez, 
vous me supposez un singulier chagrin. 

Elle se lève, • 

X.B MARQ^VIS. 

Je ne sais pas quelle est la somme, mais il paraît 
que ce n’est pas peu de chose. 

BETTINE. 

Eh! que m’importe? Quelle étrange idée vous 
faites-vous donc des personnes mêmes que vous 
prétendez estimer, si vous ne voyez ici qu’une 
affaire d’intérêt ? Ah ! que Steinberg fût revenu à 
moi, est-ce que le reste comptait pour quelque 
chose? Mais c’est ainsi que juge le monde. — Un 
amour trompé, qu’est-ce que cela? Une femme 
qu’on abandonne, un serment qu’on trahit, un lien 
sacré qu’on brise, ce ne sont que des bagatelles ! 
cela SC voit tous les jours, cela se raconte, cela 
égaie la bonne compagnie ! mais qu’il s’agisse de 
quelques écus de moins, de quelques misérables 
poignées de jetons qu’on aura perdus par hasard. 
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oh î a3on chacun vous plaindra, et votre soutTrance 
pécuniaire sera Tobjet d’une pitié sordide, k faire 
monter la rougeur au front. 

as MARQ^OIS. 

Votre chagrin est cause, Bettine, que vous adres- 
sez mal vos reproches. 

B ETTI N E. 

Oui, mon ami, vous avez raison. Je sais qui vous 
êtes, je vous offense ; mais ce que j’éprouve est si 
affreux, qu’il faut me pardonner ce que je puis dire, 
car je n’en sais rien, je suis au fond d’un abîme. 
Tenez, Stéfani, fisez-moi cela. Lisez tout haut, je 
vous en prie. 

LK MAR 0,0 IS, lisant. 

« Ma chère Bettine, 

« Bien que vous ayez agi , sans mon consente- 
ment, je suis obligé de vous remercier de ce que 
vous venez de faire pour moi.. » 

BETTINE. 

Obligé de me remercier! 

LE MARq,vi8, continuant. 

« Mais vous comprenez que mon premier soin 
doit être de chercher les moyens de vous rendre la 
somme que vous avez bien voulu m’avancer... » 

a ETTIN E. 

On n’écrirait pas mieux à un homme d’affaires. 

LE MARqms, de même, 

« Le projet que nous avions formé ne pouvant 
plut se réaliser, les convenances mêmes semblent 

V. so 
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s’opposer à ce que Je demeure plus longtemps près 
de vous. .. »> 

B ETTIN E. 

« Que dites-vous de cela, marquis? 

I.E MARQ^UTS, de même. 

« Je vais donc quitter ce pays. Une personne de 
nos amies... » 

BETTINE. 

Quelle audace ! 

LE MARQUIS, de même. 

U ... De nos amies part maintenant pour Rome, 
et m’offre de l’accompagner. Je sais, du reste, que 
Je ne vous laisse pas seule... n 

BETTINE. 

Continuez, continuez. 

LE MARQUIS, de même. 

« Et que je puisse revenir ou non, vous pouvez 
compter, chère Bettine, que vous recevrez bientôt 
de mes nouvelles. 

«t Steinberc. n 

BETTINE. 

Steinberg! Que le monde prononce ton nom 
quand il voudra parler d’un ingrat ! 

LE MARQUIS. 

Il est certain que tout cela n’est pas beau. En 
vérité, cela demanderait vengeance. 

BETTINE. 

Vengeance, ah ! oui, n’en doutez pas ! Mais quelle 
vengeance puîs-Je trouver? Vous parlez en homme, 
Stéfani, et vous ressentez en homme un affront. 
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Vous-même, cependant, que pouvez-vous faire quan^ 
vousave^ un ennemi? Que pouvez-vous de plus que 
de le tuer? Vous croyez vous venger ainsi... Ah! 
mon ami, pour un cœur honnête, il y a des maux 
plus affreux que la mort ; mais pour un lâche, ce 
qu’il y a de plus terrible, c'est la mort, qui n’est 
rien. 

LE M /LRQXJ IS. 

Je gagerais que cette lettre impertinente n'est pas 
entièrement du fait de votre baron. 11 y a de la 
femme là dedans, — c’est un monstre à deux têtes, 
— car enfin quelle nécessité de vous avertir qu’il 
ne s’en va pas seul? La lâcheté est de lui, l’insulte 
est féminine. 

BETTIN E. 

Je l’ai senti comme vous. 11 le sait bien aussi, et 
il a voulu mettre entre nous une barrière infran- 
chissable. Il craignait que je ne voulusse le suivre, 
il avait peur de mon pardon, et il a pris ce moyen 
de l’éviter ; il savait que, lorsqu’une femme frappe 
au cœur d’une autre, elle rend toute espèce de re- 
tour impossible, et que la blessure ne se guérit pas. 
O perfide ! le jour même qui était fixé, qu’il avait 
choisi pour notre mariage!... Hier au soir, il fal- 
lait voir comme il savait dissimuler! 11 semblait, 
dans son impatience, souffrir d’attendre qu'il fît 
jour. O ciel ! c’est moi qu’on joue ainsi ! mon âme 
loyale ainsi traitée! Vous me connaissez, marquis, 
n’est-ce pas? Eh bien! j'ai combattu mon caractère 
trop vif, j'ai plié mon orgueil, afin de supporter ce 
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qui me révoltait souvent, mais du moins ce que je 
croyais fait sans fausseté, sans dessein d^ nuire. 
Maintenant, je te vois tel que tu es, traître, et tu 
ÿéchires mon cœur et mon honneur ! 

LE MARQ^UIB. 

Ah çà 1 je pense à un mot de cette lettre* Lors- 
qu’il vous dit qu’il ne vous laisse pas seule, qu’est- 
ce qu’il entend par ces paroles ? Est-ce donc que 
Calabre reste auprès de vous ? 

CALABRE. ' 

Oh ! non, monsieur, cela signifie autre chose. 

BETTIN E. 

Tais-toi, Calabre. 

L B M A R 1 8. 

Pourquoi donc ? — Est-ce une indiscrétion que 
je viens de commettre? 

BelHne me répond pas, Culahre fait un signe au marquis, et 
lui montre réerin qui est sur la table, 

LE MARQUIS. 

Je ne comprends pas. Que veux-tu dire à ton 
tour? 

CALABRE. 

Madame me défeiid de parler* 

BETTIN E. 

Parle si tu veux. 

LE MAR QUI S , se levant et allant à la table. 

Ceci pique fort ma curiosité. Qu’y a-t-il donc, 
monsieur Calabre ? 

C ALABRB. 

Eh b^n ! monsieur, puisqu’on me permet de le 
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dire, c’eat que cet écrio est cauae en partie de toftt 
ce qui ^rive. 

LE MARQ.U1S. 

Vous voulez badiner, sans doute ? 

CALABRE. 

Pas le moins du monde. Monsieur le baron a fait 
des reproches horribles à madame d'avoir accepté 
ces bijoux. 

^ LE MARQ^UIS. 

Mai8*cela n’a pas le sens commun ! 

C ALAB R B. 

Et ce malin, monsieur, s’il faut ne vous rien 
taire, j’étais chargé moi-même de dire à madame 
qu'elle eût à ne vous point recevoir. 

LE MAR qui 8. 

Ah çà ! mais cela a l’air d’un rêve... Est-ce que 
c’est vrai, Bcttine, ce qu’on me raconte là ? 

BETTINB. 

Très-vrai. 

LE MARQ^UIS. 

Mais cela tient du prodige. A propos de quoi 
cette querelle d’Allemand ? Ce ne pouvait être qu’un 
méchant prétexte dont il avait besoin pour se fâcher* 

CALABRE. 

Oh ! mon Dieu oui, monsieur, pas autre chose. 

LE MARquzs. 

J’entends. Mais quelle bizarre idée ! 

CALABRE* 

C’est que monsieur le marquis venait voir aou- 
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^ent madame, du temps qu'elle était à Florence, et 
monsieur le baron s'est imaginé... 

LE MAB.Q.U18. 

Quelque sottise. 

CALABRE. 

Il s’est persuadé, en vous voyant arriver ici, que 
vous alliez recommencer à faire votre cour à ma- 
dame* 

LE MARQ.U18. 

Eh bien ? 

CALABRE. 

Et cela l’a fâché. 

LE MARQ.UI8. 

C’est malheureux. Quoi ! il va l'épouser, et voilà 
le cas qu’il sait faire d’elle ! Mais c’est un drôle que 
ce monsieur. 

’^ETTIN E. 

Stéfani ! songez que je l’ai aimé. 

LE MARQ^UIS. 

C'est juste, je vous demande pardon. Je n'ai pas 
les mêmes raisons que vous pour le ménager. Ainsi 
donc, cher monsieur Calabre, vous dites qu'on est 
jaloux de moi? 

BETTXNE. 

Oui, monsieur. 

LE MARQ^UIS. 

En vérité ? Eh bien ! cela me fait plaisir, cela me 
rajeunit. — Ah ! on est jaloux de moi ! 

Après un silence. 

£h bien! morbleu! il a raison. — Bettine, écou- 
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tez-moi. Vous avez aimé, vous vous êtes trompé^, 
vous av^ fait un mauvais choix, vous en portez la 
peine; cela est fâcheux, mais cela arrive aux plus 
honnêtes gens, c’est même à eux que cela ne man> 
que guère. Si maintenant vous avez quelque ran- 
cune et la moindre disposition à courir en poste 
après le passé, je suis tout prêt et je vous aiderai 
très-volontiers à prendre une revanche qui vous est 
bien due. Si je n’ai plus le pied assez leste pour me 
jeter dans une valse^ je Tai encore, Dieu merci, assez 
ferme pour soutenir un coup d’épéc, et je serais 
ravi de rendre à ce monsieur celui que j’ai reçu 
autrefois pour vous. 

BETTINE. 

Mon ami... 

LE M A R I s. 

Si au contraire (ce qui, à mon avis, serait infini- 
ment préférable) vous pouviez avoir la patience, je 
dirai même le bon sens, de laisser faire le médecin 
qui guérit toute chose, le temps, connu depuis que 
le monde existe, je m’offre à vous. 

BETTINE. 

Vous, Stéfani? 

LE MAR X s. 

Moi, non pas aujourd’hui, non pas demain, non 
pas dans un mois ni dans six, mais quand vous 
voudrez, quand cela vous plaira, si jamais cela 
peut vous plaire, quand vous serez calmée, guérie, 
redevenue tout à fait vous-même, c’est-à-dire gaie, 
aimable et charmante; quand la blessure qu’un in- 
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^at voua a farte s’effacera avec les fours d’oublî, 
oui, fe le répète, fe m’offre à vous. Oa d^t que fe 
veüB vous faire ma ^our, on a raison ; que je vous 
«ai aimée, on a raison; que fe vous aime encore, on 
a raison ; et ce que fe vous dis là, il y a trois ans 
que j’aurais dû vous le dire, et je vous le dirai toute 
ma vie« 

BBTTIN E. 

Puisque vous me parlez avec cette franchise, je 
ne veux pas être moins sincère que vous. Répondre 
sur-le-champ à ce que vous me proposez, vous 
comprenez que c’est impossible... 

LE M A U 1 8. 

Quand vous voudrez. 

BETTINE. 

Mais ce que je puis et ce que je veux vous dire, 
tout de suite et sant^'bésiter, c’est qu’au milieu des 
chagrins que j’éprouve et de route l’horreur qui 
m’accable, à cet instant où mon cœur est brisé par 
un abandon si cruel et une trahison si basse, vos 
paroles viennent d’y exciter une émotion qui m’est 
bien douce. Et pourquoi vous le cacherais- je? Oui, 
Stéfani, je suis heureuse de voir que ce monde n’est 
pas encore désert, et que, si le mensonge et la per- 
fidie peuvent quelquefois s’y rencontrer, on y peut 
aussi trouver sur sa route la main fidèle d’un ami. 
Je le savais, mais j’allais l’oublier. Vous m’en avez 
fait souvenir,... voilà ce dont je vous remercie. 

LE MARQ.UIS. 

£t vous pourriez douter qu’on vous ain^e I 
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Koi^ je crois ce que vous me dites; mais il y a 
une réflexion que vous n*avez pas faite. Savez-vout 
bien à qui vous parlez? « 

LE MaR^UlS. 

A la plus charmante femme que je connaisse. 

BETTINE. 

Considérez ceci^ marquis : je suis tout à fait 
désef^érée. Le coup que je viens de recevoir est si 
imprévu, si inconcevable, qu’il m’a d’abord anéan- 
tie. Maintenant que ma raison se réveille peu à 
peu, je cherche comment je pourrais continuer de 
vivre, et, en vérité, je ne le vois pas. 

LE MARQUIS. 

Prenez courage. 

BETTINE 

Non, je ne le vois pas, A examiner froidement, 
raisonnablement ce qui m’arrive, je ne veux pas 
vous tromper, je ne vois nul remède, nul espoir. Je 
perds l’homme que j’aimais, et ce qu’il y a de plus 
affreux encore, je suis forcée de le mépriser. Que 
voulez-vous que je devienne? Es-tu de mon avis. 
Calabre? Plus je réfléchis, et plus je vois qu’il n’y a 
plus pour moi d’existence possible. Je ne peux plus 
rien faire que prier et pleurer. Est-ce à ce reste de 
moi-même, à ce fantôme de votre amie que vous 
voulez donner la main? Est-ce à un masque cou- 
vert de larmes? 

Elle pleure. 


V. 



LE MARQ.UI8. 

Ouï, morbleu ! et ces larmes-là, je ne v<^u8 de- 
manderai jamais de les essuyer. Je respecte trop 
▼otre douleur pour tâcher de vous en distraire, 
mais je vous dis : le temps s'en chargera, — et 
laissez-moi aussi achever ma pensée, dût-elle vous 
choquer en ce moment. Vous n'avez plus, dites- 
vous, d'existence possible? Vous en avez une toute 
faite, la seule qui vous convienne, celle que, vous 
aimez, que vous avez choisie, qui est notre “plaisir 
et votre gloire... Vous retournerez au théâtre. 

U ET riN E. 

Y pensez-vous ? 

LE MARq^UXa. 

Pourquoi donc pas? Cela vous paraît-il si étrange, 
qu’en vous offrant d'étre votre époux, je vous parle 
de remonter sur la scène? Oui, je me souviens que, 
ce matin, vous me disiez qu’une fois mariée, vous 
y comptiez renoncer pour toujours; mais je vous 
ai répondu, ce me semble, que ce n'était point mou 
avis, ni de mon goût, je vous assure. Est-ce qu'on 
résiste à son talent ? En a-t-on la force, en a-t-on 
le droit, surtout quand ce talent heureux vous a 
portée sur cette jolie montagne où les Muses dan- 
sent autour d'Apollon, et les abeilles autour des 
Muses?... Croyez-vous donc que l’on puisse être 
tout bonnement baronne ou marquise, en revenant 
de ce pays-là? Oh ! que non pas! La nature parle : 
bon gré, mal gré, il faut qu'on l'écoute. Eh ! palsam- 
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bleu! un poilte fait des vers et un musicien des 
chansQfis^ tout comme un pommier fait des pommes. 
Lorsqu'on me raconte que Rossini se tait^ je déclare 
que je n’en crois rien. Et vous non plus, Bettine^ 
vous ne vous tairez pas. Vous retrouverez force et 
vaillance, vous reprendrez la harpe de Desdémone, 
et moi ma place dans mon petit coin, à côté de 
mon cher quinquet. Vous reverrez cette foule émue, 
atteiUive, qui suit vos moindres gestes, qui respire 
avec vous, ce parterre qui vous aime tant, ces 
vieux dîlettanli qui frappent de leurs cannes, ces 
jeunes dandies qui, parés pour le bal, déchirent leurs 
gants en vous applaudissant, ces belles dames d..ns 
leurs loges dorées, qui, lorsque le cœur leur bat 
aux accents du génie, lui jettent si noblement leurs 
bouquets parfumés! Tout cela vous attend, vous 
regrette et vous appelle... Ah! je jouissais jadis de 
vos triomphes! votre amitié m'en donnait une part, 
— Que serait-ce donc si vous étiez à moi ? 

BËTTINE. 

Ah! Stéfani... Mais c’est impossible. 

LE MARQ^UIS. 

Ne le dites pas trop vite, ne vous hâtez pas. C’est 
là tout ce que je vous demande. 

Il lui baise la main» 

LE NOTAIRE, soi tant du pavillon. 

Monsieur Calabre! 

CALABRE. 


Ah ! c’est vous ? 
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X.E NOTAIRE. 

Oui, il n'y a plus de moscatellc, et je ne ^ois tou- 
jours pas les futurs conjoints. Je vais retourner à 
«la ville. 

CALABRE, lui montrant Bettine, qui a laissé sa main 
dans celle du marquis. 

Attendez, attendez un peu. 
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UN CAPRICE 


PAGE 36, LIGNE 7. 

La distraction de M"»' de Léry confondant un roman 
de George Sand avec un article sur les orangs-outangs 
peut sembler étrange ; cependant le danger auquel elle 
s’expose en voulant amener un homme tel que Chavigny 
à lui faire une déclaration d’amour explique son agita- 
tion d’esprit au moment de commencer les hostilités. 
La Revue des Deux Mondes venait de publier, en effet, 
un article sur les orangs-outangs et un roman de 
M“« Sand, le premier dans le numéro du 15 mars 1837, 
le second dans la livraison du i®' avril. Le Caprice parut 
dans le même recueil le 15 juin suivant. 

PAGE 54, LIGNE 18. 

On appelle discrétion un pari dans lequel le perdant 
s’oblige à donner au gagiivUit ce que celui-ci demande, à 
sa discrétion. (Note de l'auteur.) 


Tout le monde connaît aujourd’hui la singulière des- 
tinée du Caprice. M®® Allan-Despréaux eut, la première, 
l’idée de jouer cette pièce devant la cour de Russie. 
Lorsque les conditions de U rentrée de cette grande 
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ïictriçç Thc 4 trc-Franç»li curent été réglées par cor-« 
respondancc, on lui demanda dans quels rôles elle vou* 
Vitt reparaître devant le public parisien. Elle' ctioisit ceuiâ 
de Célîméne et de M®® de Léry. Le Caprice fut représenté^ 
é "Paris le 27 novembre 1847, et obtint un grand succès. 
Il y aura bientôt trente ans de cela et le public revoit 
toujours ce petit acte avec le même plaisir. 


IL FAUT 

QU’UNE PORTE SOFT OUVERTE 

ou FERMÉE 


Cétait un peu pour complaire à M®® Allan-Desprcaux 
qu’on avait joué le Caprice, car l’auteur lui - même ne 
s’attendait pas é un succès. Après la première représenta- 
tion il en fut tout autrement. M®® Allan proposa de mettre 
en scène le proverbe : Il faut qu'une porte soit ouverte ou 
fermée, et cette fois, on n’hesita pas. Le public fit au pro- 
verbe le même accueil qu’à la comédie, et le soir du 
7 avril 1848, l’auteur comprit enfin que son Spectacle dans 
un fauteuil pouvait supporter avec honneur l’épreuve de 
la rQpré5ent.ition. 


LOUISON 

PAGE 143 , LIGNE 24. 

Ce vers et les di^>ncu.' suivants se suppriment au 
Uié&tre. (Note de Vauteur,) 
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PAGE 14.^) LIGNH 20. 

Au lifu de ce vers, on dit au théâtre : 

Ce sont de doux chagrins qui vous semblent amers. 

(Note de l'auteur.) 


Après le grand succès de trois comédies en prose tirées 
de sog. Spectacle dans un fauteuil, l’auteur eut l’envie 
d’écrir#un acte en vers, exprès pour le théâtre. Louison 
fut représentée le 22 février 1849, et le public écouta la 
pièce avec plaisir ; mais les critiques du lundi se mon> 
trèrent d’une sévérité excessive. Mlle Anaïs avait joué le 
rôle de Louison avec beaucoup de grâce et d’esprit. En 
lui adressant scs compliments, dans le rondeau placé en 
tête de la pièce imprimée, l’auteur se plaint de la dureté 
des critiques, mais sans .amertume, comme il sied à un 
poete tel que lui. 


CARMOSINE 

PAGE 275, LIGNE 4. 

La première cause de ta fortune a/ira été... 

PAGE 283. 

t*roisiém:e demoiselle. 

Et nous n'en aurons jamais d’autres. 

toutes les demoiselles, ensemble . 
Et nous n’en aurons jamais d’autres. 

V. 
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PAGE 290* 

MINUCCIO. 

jf 9 erains que votre prisence^.. 

LE ROI. 

J*irai, te dis-je. Je U verrai» je lui parlerai. Je ne veux 
pas que cette jeune fille meure; je ne le veux pas. 

MINUCCIO. 

Il ne sera pas facile de l’en empêcher, car elle l’a ré- 
solu, et la besogne est k moitié faite. Sire, prenez garde 
de l’achever en cherchant à la sauver. 

LE ROI. 

Ne âisais^tu pas tout â Vheure... 

PAGE 304, LIGNE 22. 

Jl se fait tard. Va, mon ami, fats ce que je t’ai dit. 

PERILLO, en sortant. 

Ah! cela est horrible! 


« Du temps que les Français furent chassés de la Sicile, 
il y avait à Palerme un Florentin apothicaire, nommé 
Bernard Puccin, homme très-riche, lequel avait d’une 
sienne femme une jeune fille fort belle, déjà prête à ma- 
rier. Or, le roi Pierre d’Aragon étant devenu seigneur 
du royaume, il donnait de grandes fêtes h Palerme, avec 
les barons de sa cour. Un jour, le Roi joûtaut à la Cata- 
lane, il advint que la fille de Bernard, qui $e nommait 
Lise, le vit jouter d’une fenêtre oft elle était avec d’autres 
femmes, et, à force de le regarder et admirer, elle s’amou- 
racha de lui éperdument... » 

« Cette amitié croissant continuellement en elle, et accu- 
mulant une mélancolie sur l’autre, cette belle fille tomba 
malade. Son père et sa mère lui donnèrent secours de 
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médecins et médecines, mais inutilement, car elle ^ait 
résolu, désespérée d’amour comme elle l’était, de ce?aete 
de viviÿ. Cependant son père lui accordait satisfacti^ èn 
toutes ses fantaisies de malade ; elle le pria de lui ame- 
ner un certain Minuccio d’Arrezzo, bon chanteur et 
loueur d’instruments, lequel était reçu souvent par le 
roi Pierre. Maître B;:rnard y consentit volontiers, et 
quand Lise eut écouté ses chansons, elle voulut entrete- 
nir Minuccio seul à seule. Alors elle lui raconta comment 
elle avait conçu pour le Roi son seigneur, un fol amour 
dont elle n’espérait rien, et dont elle voulait bien réso- 
lùment mourir; mais non sans que le roi en fût instruit. 
Ët ell^pria Minuccio de faire it son seigneur cette révé- 
lation, disant qu’ après cela elle mourrait consolée, ce 
que Minuccio lui promit pai serment de faire incontinent. 
Ët, en eifct, quand il eut quitté la jeune fille, Minuccio 
alla trouver un poète nommé Micou de Sienne duquel il 
obtint une chanson d'amour qu’il mit en musique... 

« Quand le roi Pierre eut ou! cette chanson, il demanda 
pour qui elle était faite, à quoi Minuccio répondit qu'il 
ne le pouvait dire qu'au Roi lui-même et en secret. Pierre 
d’Aragon emmena le musicien dans sa chambre, et là, 
Minuccio lui £t confidence et aveu de la passion de Lise, 
dont le Roi se montra grandement touché, disant qu’une 
si honnête fille méritait bien qu’on eût compassion d’elle, 
et il donna l’ordre à Minuccio de l’aller consoler de sa 
part, et lui annoncer qu’il irait la voir le jour même, après 
les vêpres... 

« L’heure étant venue, le Roi monta à cheval et se ren- 
dit k la maison de l’apothicaire. Il se fit ouvrir le jardin et 
demanda au père où était sa fille, à quoi maître Bernard 
répondit qu’elle était au lit et malade ; et comme le Roi 
dit qu’il la voulait voir, ou le conduisit à la chambre de 
Lise, accompagné de deux personnes de sa maison; èt il 
s’approcha du lit, et prenant la jeune fille par la main, il 
lui dit : « Qu’est-ce donc, la belle fille? Vous qui êtes 
jeune et qui devriez réjouir et conforter les autres, vous 
vous laissez avoir mal t Nous vous prions qu’il vous plaise 
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NOTES 


de Vous guérir, pour Tamour de nous, et de vous relever 
bie)?tôt en bonne santé... 

«f'^près le départ du Roi, la jeune fille, aidée patN-la joie 
et l’espérance, se trouva guérie en peu de jours, et de- 
t vint plus belle qu’elle n’avait jamais été... et un autre 
jour, bientôt après, le Roi revint la voir accompagné de 
la Reine suivie de ses demoiselles d’honneur et de toute 
la cour. Cette fois, le Roi lui parla ainsi devant tout ce 
monde : « La belle fille, le grand amour que vous nous 
avez porté vous met en grand honneur dans notre esprit, 
et, afin de vous rendre heureuse, nous voulons vous don- 
ner un mari de notre main, ce qui ne nous cmpj&chera 
pas de nous dire votre chevalier pour toujours, sans de- 
mander autre chose de vous, pour une si grande .amitié, 
qu’un seul baiser... » 

B 0 c c A. c E (Décaméron, nouvelle VJ I, 
dixième journée.) 

L’extrait ci-dessus du Décaméron de Boccacc contient 
en substance le sujet de Carmosine. L’auteur y a beau- 
coup ajouté, et il y avait, en effet, beaucoup à faire pour 
en tirer une comédie en trois actes. La nouvelle italienne 
ne donne que les caractères du roi Pierre, de la jeune 
fille et de Minuccio. L’auteur a imaginé ceux de maître 
Bernard, de Dame Pâque, de Perillo et de ser Vespa- 
siano dont les ridicules jettent quelques notes gaies, au 
milieu de scènes d’uue mélancolie touchante. Cette pièce 
a été représentée avec succès au théâtre de l’Odéon, le 
7 novembre 186$. 


BETTINE 

Alfred de Musset avait en grande estime le talent de 
M™e Rose Chéri. Lorsqu’il sut qu’elle jouait très-bien du 
p.v.io, il voulut lut offrir le rôle de Bettine, et porta sa 
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pièce au G3'^mnase Dramatique. B.'Uiue fut representte à 
ce théâtre le 30 octobre 1851. et, malgré sa parfaite jxéai 
cv'.tioi^ le public du Gymnase raccueilUt froideme^p^ ce 
dont l’auteur eut beaucoup de chagrin. 
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